“认识”和“认出”是两回事。
前者是在过去的时间里有过交集，而后者是在“有过交集”之后，某一方发生了极大的变化，以至于对方在重逢的第一时间，无法将发生变化的一方与之前对应。
但在我的记忆中，我第一次和“主”见面，就是要跟它合作毁灭人类那次。
我忘了之前的见面也不太可能，毕竟只要“应急预案”还在，至少能保证我自身的外形不会发生变化。
“难道还在其他梦境见过，而我又把那次入梦的经历忘了？”
我忽然冒出一个念头，不过转念一想又放弃了。
理论上，如果我以别人的身份，在其他梦境见过“主”，之后来到这个梦境又换了身份，由于外形改变导致的“认不出”是有可能的。
但这个理论在“主”身上不成立，它连眼睛都没有，是靠“数据”进行辨认的，所以就算我换了一百个身份，在数据层面也不会有任何改变……
思路到这又进了死胡同。
但这次不是没有头绪、难以推进的那种，反而是我在一瞬间想到了太多的东西。
就像是把一万个字，层层叠叠的写在同一个格子里，以至于我最后看到的只有一团墨迹。
“你知道我是谁？”
我揉着胀痛的太阳穴随口问道，等我意识到这个问题代表什么的时候，“主”已经给出了它的回答。
一个符号，一个我在之前和它对峙的时候，就曾见过无数次的符号。
也正是因为见的次数太多，所以在我产生“感受含义”的想法之前，就已经明白了它的意思。
“是。”
一种类似“近乡情怯”的感觉悄然出现，然后如同最迅猛的病毒一般，在瞬间占据了我的全部思维。
可能只有十分之一秒，细密的鸡皮疙瘩就爬满了我的全身，我的心跳开始加快、呼吸开始加重。
而在这些迹象出现的三秒钟之后，我才猛地意识到那个“是”代表什么意思。
“你……你……”
我看着“主”想问什么，可是极端情绪下充血涨紧的声带，让我难以说出第二个字。
越是这样，我就越是着急，而我越着急就越是难以发出声音！
就在我恨不得要将声带从嗓子里扯出来的时候，忽然一只手轻轻拍在我的肩上。
“别急，放轻松，跟着我的声音慢慢来……吸气——呼气——吸——呼——”
跟着索菲娅的声音做了几次深呼吸，我的心里还是憋着一团快要炸开的火，但是声带确实比之前放松了一点。
“你知道我的名字？”
我几乎用尽全身的力气向“主”问道，但是“主”没有回应……或者说是没有反应。
我强压着激动地心情等了近十秒，“主”的表面依然显示着那个代表“是”的符号。
在第十一秒的时候，我终于明白“没有反应”背后的含义，然后甩手给了自己一个耳光。
啪——
一声脆响，我被自己狠狠地抽翻在地，像个神经病一样哈哈大笑起来。
自从记忆中第一次入梦结束、被老年庄湘问了我的名字之后，“名字”就成了我的心结，甚至可以说是我的梦魇。
我问过王强、问过刘祈、问过肖海和庄湘……问过每一个有可能认识我的“人”、甚至是“非人”，可我好像从来没有问过“主”。