成为狐女的女娃从六岁开始，便要每月遭受村里男人的滋养。
在二十五岁生日当天，村里的男人要全部都滋养过狐女，狐女才有资格成为祭拜品。
狐女满二十五岁的当天被蒙上眼睛，捆上手，灌入传说中的神狐水，扔到神狐庙中。
待满一夜，便算祭拜完成。
但，也就是在神狐庙中短短的一夜，却从来没有任何一位狐女挺下来。
而现在距离我姐的二十五岁生日还有四天。
我失了魂一样回到家时，家里的三个人已经开始吃饭。
空旷的院子里简简单单支了个桌子，上面摆了几个馒头，和一碟子小菜。
见我进门，我爸妈轻哼了一声。
我爸将筷子握在手中，敲击着碗，在寂静的夜空中，刺耳又诡异。
“回来了？以后记着每天下午四点之后就不要去我和你妈那个房间了，别耽误你姐的事。”
“长个教训，今晚上别吃饭了。”
说完之后，我爸背着手便回了房。
我目光盯着那道令人作呕的身影大步一迈，跨进下午那个恶心的房间。
胃里一阵翻滚，最终整个人不受控制地趴在地里吐了出来。
我姐紧张地走过来，轻轻拍着我的背，一下一下地为我顺气。
“阿妹。”
“阿妹，你这是怎么了？”
我姐说话的嗓音极其温柔，柔若无骨的手缓缓抚着我的背。
我将胃里的酸水尽数吐出来后，眼睛看着我姐氤氲起一层薄雾。
阿婆说的话犹在耳畔。
“这个村里每一任狐女都会死在满二十五岁的那一天夜晚。”
我转过身来，对着桌旁收拾东西的我妈轻声问。
“妈，你一直都知道狐女会遭受什么是吗？”
“那么你知道狐女在二十五岁时会死在神狐庙吗？”
第一个问题，我妈没有回答。
说明我妈一直都知道我姐作为狐女要遭受些什么。
怪不得，怪不得。
怪不得总有那么几天，我妈会在下午四点的时候，让我姐去她的房间。
怪不得在村里的长舌妇找上我妈时，我妈会让她们多理解我姐。
但我内心仍然残存一丝丝希冀。
我希望我妈不知道狐女会死在二十五岁的事情。
世上有哪一个妈会亲手送自己的女儿去死？
但接下来，我妈说出口的话将我最后一丝奢望尽数夺去。
收盘子的手顿了顿，我妈眼皮轻轻掀起，露出一双饱经风霜的三角眼。
“这是你姐作为狐女的命。”
我不可置信地瞪大了双眼。
我妈这句话是不是就意味着我妈一直都知道我姐作为狐女会死在二十五岁？
我姐摸着我身体的手微微发抖，我转过头，发现我姐也是一副早已认命的模样。
我姐轻轻摸着我的手，眼里满含眷恋。
“阿妹，不要怕。”
“姐姐死了，便能够保佑村子百年兴旺。保佑村子，也是保佑你。”
“姐姐会一直保佑你的。”
那天晚上，我和我姐躺在一张床上。
我看着她身上的乌青哭得上气不接下气。
我姐被我的样子吓到，将我搂在怀里，断断续续地安慰我。
“阿妹乖，阿妹不怕。”
“姐姐不怕死，阿妹也别怕姐姐死。”
“姐姐这是为村里做贡献。”
说完，我姐从床边的桌子上，拿出一个白白的馒头递给我。
“你晚上没吃饭，姐姐专门给你藏起来的。”
“阿妹，我死后，你不要跟爸妈怄气，不要跟自己的身体过不去。”
“姐姐没上过学，能为家里和村上帮一点忙已经很知足了。”
随着我姐最后一句话落，我脑中突然有什么东西将所有的一切尽数串联了起来。
原来是这样！