毒语论出，江湖上各大势力蠢蠢欲动。
谁不希望拥有一把杀人不见血的刀？
记忆如风暴，撞开一道罅隙，瘸子看到年轻的自己在暴雨中艰难前行。
宛如孤舟，一重重巨浪袭来，每一次都要将他吞没。
大雨冲刷着鲜血，似要冲洗掉这世间所有的罪恶。
是虞家三爷，于狂风暴雨中，将那个即将卷入风浪的年轻人救下。
他说：这世间的任何一把刀，都不会杀人。
杀人的不是刀，是人。
他说：刀可以杀人，也可以救人，还可以切菜雕花砍树，取决于用刀之人
他还说：马蔺！你他娘的绝对是个奇才！总有一天，世人会知道的！
亦是他，挡下所有声音，支持相信那个叫马蔺的疯子！
视线模糊，瘸子用力地擦了把脸，擦破了些许脓包，脓液流出，和眼泪混在一起，也成了能杀人的毒。
无边无际的回忆，如海浪呼啸一般席卷他。
瘸子知道，这次，再没人能救他了。
他在地狱里待得太久，已经变不回人了。
……
“楚砚！”
虞清然在马车上惊醒，眼里尽是惶然与惊恐。
傅晚儿离她最近，慌忙抱住她，低声安抚。
“清然姐别怕，只是梦。”
马车上，还有傅问舟和温时宁。
他们要一起去渠州，寻找生的希望。
虞清然本是要回京的，她答应过楚砚，要回去尽她该尽之责。
可祖父在信里告诉她，虞家每个人都是自由的。
都可以，也应该坚持自己的选择。
哪怕牺牲，哪怕错误。
虞家人求的从来不是功名，而是心安。
与其人回去了，灵魂却游离飘荡着，不如从容一些，遵从自己的内心，堂堂正正地做选择。
祖父还说，生死有命，富贵在天。
不过是一场早就定好结局的游戏而已。
如何享受和掌控过程，才是最重要的。
温时宁被惊醒，也坐了过来，紧握着虞清然的手，试图给她温暖和力量。
虞清然满脸泪水，“我梦到楚砚满身是血……”
温时宁安慰她道：“梦都是反的。”
虞清然摇着头。
她与战虎近在咫尺过，知道那种时时刻刻紧绷着的恐惧是什么感觉。
人非草木，拥有再强的意志力也是有限的。
她不敢去想梦里的血腥场面是真是假。
为了不深陷情绪的漩涡，虞清然逼迫自己去想别的事。
“时宁，你知道我是从那一刻开始喜欢楚砚的吗？”
温时宁和傅晚儿来了兴趣，目光灼灼地望着她。
比起那些悲伤的事，她们当然更愿意听风花雪月。
虞清然回忆着那天的情景。
“楚砚拿着问舟哥写的举荐信，初次来虞府求见，祖父有意考考他，便请他到书房喝茶。那日，我正好也在，只是在内室没有出来。”
“期间，祖父问了他许多问题，他都答的很好。”
“最后祖父问他，若是考取功名，最想做的事是什么？”
“我和祖父都以为，他会说报效朝廷，为民谋福之类的话，可他却说，想娶亲，想和家人一起过太平日子……他还说，家是最小国，国是千万家，他没有太盛大的理想，只是想尽自己所能，让家人过上好日子。”
虞清然笑中带泪：“这世间，不缺济世治国的大才，但缺为了小家安宁，敢于跋山涉水，栉风沐雨，拼尽全力壮大自己的平凡英雄……”
“我觉得楚砚就是这样的英雄，他心性坚韧有气度，有文人的清高但又不迂腐，他明明是济世治国的大才，但却愿意将根扎进泥土里，从未忘记过自己的来路，他很好很好……”