她总是出现在他眼前的时候，他嫌她烦。
后来她转身走向别人，他却又时常想起那个支着双颊笑眯眯让他尝尝新吃食的少女。
那时候她永远都很开心，仿佛没有半点烦恼。
在她入宫前，他是有机会求娶他的，可他没有。他想，他还有许多事要做，他寒窗苦读十余年，为的就是实现自己的满腔抱负，他怎么能娶云家的孤女、随她回去守着荒凉又危险的西南。
于是他就那么看着她进了宫，看着她被先皇捧上贵妃的位置。
他以为这对她来说也算一种美满。
可那并不是她想要的。
她在察觉有人想对她儿子不利后，决然地提出要带着儿子回西南。
入宫的那十几年，她并不快活。
只是没有任何人听她诉说罢了。
有些东西会随着岁月渐渐磨灭，有些东西却只会随着岁月沉淀下来，变得越来越真切、越来越难以释怀。
要是当初……
鹤庆先生闭上眼。
一切可以重来吗？
一切不可能重来。
她如今有儿子有孙子，有太后的尊荣，他能以什么身份去见她？
鹤庆先生静静地坐在灯下半宿，烧掉了开泰帝那封亲笔信。
这封信里的话要是传了出去，不免会惹人非议。
第二日一早，钦使过来询问鹤庆先生可要随他们一起去京城。
鹤庆先生没有说话。
他安静地站了许久，才说道：“我先把书院的事交代清楚。”
开泰帝在信中写得恳切，鹤庆先生却觉得没有任何一个儿子乐意看见自己母亲和别人有私情。他这一去，也不知还能不能回来。
可是她若想见他，他是必然要去的。