经邱橙一提醒，向暖想起了物理老师递给她的那张纸。
她微微惊讶地睁大杏眼，还是不太敢确定地疑问：“你是说……秋程？秋天的秋，前程的程？”
邱橙意外，语气里还透着一股小骄傲：“噫！我男朋友名气这么大的嘛！你才转学过来都知道啦！”
向暖解释：“物理老师建议我找家教补课，给的联系方式就是他的。”
“原来是这样，”邱橙笑起来，拍拍向暖的肩膀，也极力推荐男朋友：“那就让他给你补补，他讲课很厉害的。众所周知，并不是所有学习好的人讲题都好，但他是。”
向暖本来就想接受物理老师的建议，这下更加坚定了要找家教补课的想法。
骆夏那么优秀，她得拼命奔跑才有可能缩短他们之间的距离。
两个女孩子刚绕过教学楼前的花坛，就看到骆夏和靳言洲一人推着一辆自行车正从大路那边往校门口走。
向暖一直默默地注视着他出了学校大门，蹬上车。
下一秒，余渡不知道从哪里冒出来，直接就窜上了骆夏的自行车后座。
骆夏握着车把的手左右摇晃了下，车子在拐过蛇形线后又平直起来。
骆夏向后偏头，看了眼在后座上晃着腿蹭车回家的余渡，不知道笑着说了句什么。
这一刻，向暖心跳骤停，她的世界只剩下了眼睛里的那个男生——
夕阳光晕橙红，穿着蓝白色校服的少年骑着单车，笑容明朗而干净。
哪怕好几年后，向暖都还会时不时地想起这充满青春色调的一幕。
骆夏大概永远不会知道，他是她枯燥单调青春里，最浓墨重彩的一页。
这晚。
向暖本想和向琳说找家教帮她补课的事，然而向琳却迟迟没回家。
向暖坐在书桌前，面前摊着让她头疼的物理试卷，旁边放着那瓶他给她的养乐多。
她还没舍得喝。
打算装千纸鹤的玻璃瓶被她带了回来，彩纸一半留在了教室的课桌抽屉里，一半拿回了家。
向暖盯着一道题都写不出来的物理试卷好半天，最后拿了四张彩纸，分别写了几句话。
“20090826，那天七夕，他弯下腰来，听我讲话。却不认识我。”
“20090830，高三开学，他帮我搬书。我从未见过那样好看的手。”
“20090830，养乐多。”
“20090830，想要把他在夕阳下的微笑偷偷摘下来，永久保存。”
空荡荡了一整天的玻璃瓶里，在这晚深夜，多了四只千纸鹤。