因为没开手机，也不知更好、更安全的酒店在哪里。
不过这当然也没关系。
吃了些东西，躺下。
虽然已是初秋，但南方城市还是那么暖，开着窗的窗外还能听到虫鸣。
我在朦胧中，又梦到了繁华。
这次的梦里，他站在我的对面，什么都没有说。
我亦看着他，也不发一言。
他明白的，我知道。
接下来的几周，我一直在旅馆住着。
这家老板娘是个单亲妈妈，叫梅姐。可能是因为做生意的缘故，非常喜欢聊天。
梅姐对我说她在留学时期爱过一个男人，但他因为家里比较富有，父母嫌弃她父母双亡，经济也比较弱，男方便放弃了她。
她在分手后发现自己怀孕了，于是就卖掉了自己在一线城市的房子，来这里开了店，并生下了女儿。
她说：“我觉得我已经过上了梦想中的生活，没有男人，但有孩子。”
我说：“真羡慕你。”
虽然我不止一次地从隔音不太好的房间里，听到她在暴打自己的女儿。
不过，梦想中的生活不见得就等于完美的生活。
梅姐还说：“我看你在这里住了很久，要是想在这座城市定居，我这里有个工作，你想不想试试？”
我卡里的钱用一辈子都用不完，但我当然不能动它，因为早在刚来不久，我就把它们都剪了。
就像剪断过去的一切。
梅姐介绍的工作其实就在她店里。
由于附近有个自然旅游区，偶尔会有一些外地甚至外国人人过来，他们需要会说普通话或者英语的导游。
尽管这间店离景区最近，但老板娘这里的几个员工都不足以胜任，她只能联络大酒店，拱手让出这些客户，现在这钱可以跟我对半挣了。
这还是我这辈子第一次做需要跟外面人接触的工作，想不到竟然并不复杂。
除了总有大妈想给我介绍男朋友，以及单身男士会朝我要熊熊号之外，没什么烦心的地方。
于是一晃我又就做到了冬天。
这期间我攒钱租了个小房子，只买了一台只能打电话的挪鸡鸭手机，不联系外界不上网。
小城的节奏很慢，生活周而复始，看似孤独，实则是难得的安静。
一个人躺在床上时，有时会思念孩子，但更多的，是觉得恍如隔世，仿佛两世为人。
转眼便到了过年。
旅馆计划关门到初六，梅姐做了年夜饭，叫我一起去吃。
梅姐做得一手好菜，女儿有些木讷，但很懂事。
我和梅姐一起喝了酒，因为有点晕，就睡在她的沙发上。
迷迷糊糊间，听到她在说话：“什么叫去爷爷奶奶家过年？不好意思，我们家小雅的爸爸一早就去世了，她根本没有爷爷奶奶。”
“我不是恨你，何先生，真的是你搞错了。你我的确有过一段，但那之后我又爱上了别人。”
“……户口啊，只是为了孩子能够早点进幼儿园而报大了一点而已……”
我揉着额头醒过来，见梅姐正从阳台进来，见到我，她立刻抱歉地说：“吵醒你了是不是？不好意思啊，菲菲。”
我把纸巾递给她，没有说话。
她一愣，接过纸巾，擦了擦脸，说：“是小雅的父亲。”
我说：“我听到了。”
“说是他得了病，不能生育了，不知从哪打听到小雅，说想带她回他父母家过年。”梅姐说，“其实已经纠缠了我一个多月了，想不到年三十还不让人好过。”
我说：“那你接下来打算怎么办？”
梅姐摇了摇头：“我已经咨询过律师，说打官司耗时耗力，而且很可能会让对方拿到探视权……全看对方的律师怎么操作了。”
她说到这儿，又开始流泪：“当年我认识他时，我父母刚刚离开，当时他疼我爱我，我以为我有了家，可他却为了更好的女人离开了我。但我并不恨他，因为我还有小雅，可是现在……”
梅姐这里发生这事，我也不好久留，而且我好不容易才过上平静的生活，真是完全不想接触这种故事，于是天微微亮，便回了家。
可能还是多少受了触动，我拿出手机，充电开了机。
震了好久才停下，除了各种公司的乱七八糟信息、邮件、app提醒……就是各种人的来电提醒和信息。
没有繁华的。
是的，就如那个梦一样，繁华没有联络我。
就如我什么都没有对他说。
就连两只都是安安静静。
在家呆了两日，梅姐主动上门来找我。
她把一串钥匙交给我，说：“我准备先带小雅回我家乡去住一个月，这期间，店就辛苦妹妹你照应，你想开，挣了都是你的，不然你帮忙看着点就行。”
我接过钥匙，问：“是他们要来么？”
“对。何野的妹妹给我打了电话，说他们有着计划。”梅姐说，“我决定了，就跟他对簿公堂。上庭之前，我绝不让小雅见他，他有钱有势，万一迷惑了我的小雅，骗她说些让法官误会的话，就麻烦了。”