他的眼神明明那么温柔，说出来的话却让她如坠深渊。
时间仿佛有了声音，滴滴答答流逝，她张了张口，忍不住问他：“你没想过和我结婚？”
周阖之眸中笑意很淡，“是我不会结婚。”
他说过。
赵禾记得，她记得他们是怎么开始的，记得他亲口和她说过，她想结婚了，他会让位置。
可日常相处下来的点点滴滴，却仿佛在告诉她，他不是不想结婚，只是还不到时候，感情到了，时候到了，自然还是会结婚的……
然而现在，他轻描淡写一句话‘不会结婚’让她清醒意识到，他不是开玩笑，是认真的。
那么这段时间的感情都是假的么？
赵禾不禁问他：“你不喜欢我么？”
“喜欢。”周阖之没有半点犹豫，喜欢她的年轻、活泼，充满朝气，是他枯燥无味人生里的甜味剂，尝了会让人上瘾，却也仅此而已。
“你的喜欢，是我认为的那种喜欢么？”赵禾怔怔望着他。
周阖之很平静望着她，眼里的温柔在一点点流失，他点头，说：“是。”
“你是想和我谈恋爱，不想和我有结果，对么？”
“是。”
他承认，坦荡荡。
赵禾不知道该怎么说，是啊，他不算骗人，反而很坦诚，和骗人感情的渣男不一样，他只是……没想有以后。
赵禾不知道别人的恋爱是不是这样的，她的第一段恋爱，为什么会是这样？
周阖之上前一步，察觉到她的情绪在崩溃边缘，他唤她一声，“禾禾……”
看到他胸口的那排很淡的牙印，昨晚旖旎的画面历历在目，他压抑着沙哑的声音喊她‘宝贝’，克制又疯狂。
一个小时前，他们还躺在一张床上共枕而眠。
“你是喜欢我的身体么？”
周阖之没有说话。
往往这种时候代表着默认。
赵禾突然泄了气，没了力气，踉踉跄跄进房间，还没走到，突然被什么绊了一下，差点摔了，还是周阖之眼疾手快扶了她一把，手臂接触到她的时候，她受了惊连忙挣脱避开，眼神慌乱，不敢看他。
“禾禾，小心点。”
他关心提醒她。
她低头看了一眼，是鞋子，不知道是谁的，总之不是她的，她进了房间，啪嗒一声关上门。
可很快意识到这里不是她家，是他家，她的东西早就和他的不分彼此了。
包括却不限于衣帽间的衣服，浴室里男士洗漱用品和女士洗漱用品，都摆在一起。
毛巾也是一样的。
浴巾更是共用。
他有洁癖，贴身的东西原本分得很清楚，尤其是浴巾之类的，她有一次不小心用了他的浴巾，他看见并没有说什么，下次他还是用那条，没有换掉。
到这种地步，跟新婚夫妻其实没什么区别了。
一个早上过去，赵禾闷在房间里没出来，周阖之在客厅，隔着一道墙、一扇门，彼此之间没有任何交流。
一直到下午，赵禾穿戴好从房间出来，眼睛很红，周阖之没有走，抬腿走过去，沉声道：“要是不想见到我，我可以走。”
赵禾眼眶微红，说：“不用，这是你家，没道理你走。”
周阖之说：“你要是喜欢这里，我可以过户给你。”
“……”
赵禾不禁瞪大眼瞳，过户给她？
是送？
还是结束这段关系的筹码？
是真把她当成了外面的可以用金钱对待的女人？
心里涌起的委屈将她淹没，她见过他斯文温柔的一面，也见过他狂热性感的一面，唯独没见过这般冷静克制。
仿佛回到最开始，在校庆会上，在健身房门口……她追着他的背影……