除了环境简单了一些，桌子小了点。
可显然，整顿饭下来，只有姜海吟吃得最惬意。
她喝完最后一口汤，把碗一推。
“你们收拾吧。”
哗啦——
骨节分明的手指从一堆泡沫里拎出一只盘子，抹去油污后，送到水龙头下，熟悉地冲洗干净。
旁边，小人儿踩在凳子上，用布把滴水的餐具仔仔细细擦干，再放进柜子里。
父子俩沉默地配合着，厨房里，只听见水流和瓷器碰撞的声音。
快洗完的时候，小男孩忽然开口道：“前天，妈妈收到一封邮件，是一个叫jack的男人写的。”
“正常社交，以后这种事，不用告诉我。”
“是妈妈在f国的同学，之前有次下雨，他宁可自己淋雨，把伞让给妈妈了，后来妈妈请他喝了咖啡做为感谢。”
海绵摩擦着盘底，被挤到变形，男人闭了闭眼，道：“正常社交……”
“信的内容我不知道，但末尾有句话，我看见了。”
“……什么。”
“iloveyou”
“……”
咣当！
姜海吟蹲下身，用抹布包住碎掉的瓷片，拿起来看了看，淡声道：“刚买的，十二块五，加上今晚这顿饭，凑个整吧，一百。”
习惯性漠然的眼中，露出了一丝疑惑。
她伸出手，掌心朝上：“我们一不是朋友，二没有其他交情，你过来蹭家常菜，自然是要给钱的，小邹总，该不会是想赖账吧？”
接过钱，便是送客环节。
大门关上之前，被猛地撑住。
狭长的眼一瞬不瞬地直视着，眸底似有阴云在翻涌。
有那么一瞬间，她以为，自己又要被抗上肩头，锁进不见天日的房间里。
然而，什么都没有发生。
男人垂下纤长鸦黑的睫毛，舔了舔干涩的薄唇。
“姜海吟，我……”
她按着门把手，看似催促，实则等待。
等着听到一些实情，或者，干脆是最直接的那句话。