傅宁洲也在盯着她的背影没说话，在等她的答案。
“我不知道。”
许久，时忆晗终于轻声开口。
她没有回头，只是盯着眼前掩上的房门。
“傅宁洲，你真的爱过我吗？”她问，声音很轻。
傅宁洲似是没料到她会突然这么问，一时间有些愣住。
“你说你放不下我，有没有可能，你对我这些所谓的占有欲，只是物权意识在作祟？”时忆晗声音依然很轻，“我们结过婚，拥有过亲密两性关系，所以你下意识把我当成了你的所有物？”
“我爱过你，所以我很清楚爱一个人是什么感觉。真正爱一个人是愿意把自尊放低到尘埃里，舍不得让他有一丝难过与为难的。”时忆晗嗓音顿了顿，隔了一会儿才继续道，“你对我很好，我知道，我也很感动。可是这种好是掺杂着代价的。如果我接受你的好，我和孩子就要无止境地忍受你家人的白眼和看不起，还要忍受你感情里的不纯粹。
“我是个感情洁癖很重的人，我在意爱情，但我也不是非爱情不可。哪怕我再爱那个男人，哪怕他对我再好，只要我不是他的唯一，我就宁可不要。我不会做任何人的退而求其次。”
以前时忆晗以为她说这些话的时候她会控制不住情绪，会忍不住哭，但并没有。
明明心里很难过，可是她的嗓音却是死寂死寂的没什么波澜。
这样的死寂在这样的深夜，连夜都变冷了起来。
傅宁洲没有说话。
她的话问住了他。
他放不下她，一而再再而三被她搅得心思全乱，他无法忍受她和别的男人走到一起……
种种的种种，他以为那就是爱。
但现在的时忆晗向他提出了另一个可能性，她也身体力行地告诉过他，她的爱过是什么样子的，把自尊放低到尘埃里，舍不得让他有一丝难过与为难。
时忆晗没有等他的答案。
“我先回去休息了。”她轻声说完，人已拉开房门，进了屋。
傅宁洲没有进去。
他在客厅坐了一夜。
时忆晗也在房里睁眼到天明。
早上起来的时候，傅宁洲正在厨房准备早餐。
时忆晗没有过去打扰他，自己先去洗漱。
傅宁洲也知道她来过，也没有出声留她。
一直到两人都坐到了桌前吃早餐，傅宁洲才轻声开了口：“我昨晚想了一夜，我不知道什么才叫爱，我从来没有爱过人，也从来没有去思考过爱不爱的问题。我以为在经历过离婚和你的不断离开后，我依然放不下你，那应该就是爱了。那天在医院，我听到了你和我爸的所有对话，你的果决和毫不犹豫让我很生气，似乎不管我怎么努力，我对你而言，就是随时随地可扔掉的垃圾，这种感觉很伤人。”
“对不起。”
时忆晗认真和他道歉。
“你没有把对不起说清楚。”傅宁洲也认真看向她，“是对不起，不知道我在外面才说了那些话；还是对不起，你心里就是这么想的？”
时忆晗垂下了眼睑，这个问题她回答不了。
两者兼而有之吧。
在不被打扰的生活和傅宁洲之间，她选择了前者。
在不让傅宁洲为难和自己难过之间，她也还是选择了前者。
傅宁洲也从她的沉默里猜出了大概，不重要就是不重要，深究不过是剖解出更赤的真相而已。
这也是他这些天来不愿面对的事实。
所以“坐下来谈谈”这个事之于他们，已经失去了意义。
“这些天我也想了很多。”傅宁洲微微抿唇，看向她，“关于要不要分开，分开以后瞳瞳要怎么办，我都有去考虑过。”
时忆晗不由看向他。
“老实说，我现在给不了你答案。我们两个现在已经不只是我们两个的问题，还涉及到了瞳瞳。”傅宁洲也看着她，很冷静，“这个问题你思考得比我早，也计划得比我早，你自己什么打算？”
时忆晗微微抿唇：“我的打算很简单，带瞳瞳换个城市就可以了。”
“那如果她要找爸爸呢？”傅宁洲看着她，问道，“以前她不知道有爸爸的存在，她没有这方面的渴求，但现在呢？”
时忆晗握着羹匙沉默了好一会儿，抬眸看向他：“我不会阻止你探视她，你有空的话，甚至可以把她接过去住一阵。她需要我们两个人一起陪她的时候，我也可以协调时间。”
傅宁洲嘴唇轻勾了一下，像淡讽，很轻，又很快收起。
他没有再说话，只是沉默喝着粥。
粥快见底的时候，他的动作终于停了下来，但并没有抬头。
“时忆晗。”他轻声叫她的名字，“关于你昨晚的第二个问题，其实我们已经讨论过很多次，不管你信不信，我必须再郑重和你再重申一遍，我不否认最初确实因为你和小沈妤相似的气质而注意到了你，我也不否认我再听到沈妤消息时，会有条件反射般探查她消息的反应，但是自始至终，你从来都不是我的退而求其次。”
说完，他抬头看向她：“我知道自己在做什么。”