巴黎。
五月末六月初的天气，塞纳河的湿气混合着空气中的花香，让整座城市都格外的浪漫迷人。
一处安静的别墅花园里，有一片花开正旺的茉莉花海。
身高近一米九的高个子男人，穿了亚麻色休闲裤，白色t恤，露出的小臂部分，均匀分布着小麦色肌肉块。
人是俊朗英气的模样，干的活却极考验耐心。
他手中拿着专业的花剪，躬着身子，仔细的修剪着茉莉花枝。
花香带着馥郁的浓烈，让男人忍不住戴上了净化口罩，鼻端只传来经过滤芯过滤后的淡雅茉莉花香。
尘封的熟悉味道，在每年一次的茉莉剪枝时，总会带着魔力，让叶君逸把珍藏在心底的每个细节，翻出来晒一晒。
让它们吸饱了阳光的味道，再一点一点放进心里。
茉莉花是来巴黎后的那个春天，黎曼昕要求种的。
原本花园里是成片的鸢尾和玫瑰。
黎曼昕：“玫瑰什么颜色的？”
园艺师：“正红色。”
“哦，所有的玫瑰，都铲了吧。”女子抿着唇，眼神清冷，语气坚决。
那是黎曼昕和叶君逸来巴黎的第一个春天，离开华国也就短短三个多月。
“心情不好？”叶君逸端来一杯鲜榨的柠檬汁：“喝点，酸度很高，你应该喜欢。”
“谢谢。”黎曼昕端起来，一饮而尽。
她告诉叶君逸：“孕期很神奇，味觉自动改变。就像纯柠檬汁，以前绝对不碰。可孕后喝完，味蕾却是甘甜。”
男人只是笑了笑，递给她纸巾：“黎曼昕，特殊时期，总会有变化。就像现在，也算一段特殊的时光，同一杯柠檬汁，回味出酸或甜？在于你自己。”
听了那话，黎曼昕低着头，沉默了一会。
抬头时，脸上的笑容已经自然：“叶先生像个哲学家，或者，遁入空门的叶禅师？”
叶君逸苦笑一下。
曾经看透看淡过，可他是经商的男人，注定成不了清心寡欲的佛子。
或许是他太过于克制，人又没事整一堆大道理滔滔不绝，以至于，自始至终，黎曼昕半分浪花都不曾有过。
他翻涌的荷尔蒙，在黎曼昕的眼中，或许只是起泡酒里升腾的气泡，暴露在空气里，还没激起什么浪花，就已经消失了。
男人索性不接黎曼昕的话，只看着园艺师暴力铲玫瑰，眉头皱了下：
“秃一块很难看，再种什么？”
“茉莉吧。”黎曼昕轻声细语。
叶君逸的目光，在她露着的那截细白的脚踝，淡扫一眼：“有什么寓意吗？”
“因为……”黎曼昕莞尔：“它香。”
花房的白人帅哥，次日就用卡车，运来了整车带着花苞的茉莉。
花是叶君逸和园艺师一起种下的。
黎曼昕负责躲在太阳伞搭起来的临时凉亭下，边吃水果边指挥。
那时的黎曼昕孕晚期，肚子超级大，四肢还是纤细，走路看着也灵活，蝴蝶一样闲不住。
“叶先生，喝杯茶。”她笑眯眯的递过茶杯。
“这西梅很甜，尝一尝？”
叶君逸拿起一颗放嘴里，酸涩，他忍着要吐掉的扭曲感，笑回：“很甜。”
……
别墅大门半敞着，贝珂现在入口处，草绿色针织衫，黑色裙子，长发是低马尾，带着春夏的干练和清爽。
她不声不响的看着那个愣神的男人。
那种一个人的沉浸时间，最好的方式，就是不打扰。
直到贝珂觉得有些腿酸，忍不住走过去，递了瓶夏特丹气泡矿泉水：
“在太阳下暴晒，也是你日光浴的一种？”