桑榆被他看得心头一震。
倏然就感受到了他在这六年，这几千个夜晚中的孤独与悲寂。
每当午夜梦回，清醒与浑噩交织，他挣扎独自承受这一切，又独自抚平舔舐被孤独撕裂的伤口。
他始终在拥抱等待，一个明知不会存在他世界中的人。
他始终在带着他对她的情意，在这时空的另一边孤独的活着。
始终没有在生命中放下过她。
即使被他思念的人根本无从知晓这一切。
泪就这么滚了下来，桑榆猝不及防一滴热泪流下。
原本只是知晓了他为何会在他们刚见面时，就答应跟她在一起、结婚。
只是知晓了他为何会有在偶尔，看着她眼神出现她难理解的意味深长，抱着她也总是在叹息。
但并不知原来这些年，梦见她对于他的人生，有了如此重的意义。
她的泪滴下来，滴在身旁男人搁在她口罩边的手背上。
“怎么哭了，媳妇儿。”顾书烈忙道，眼神透着分慌乱要替她擦掉眼泪。
但一下又意识到自己手上不干净，皱眉，他要起身去拿屋里的手帕。
“不用！”桑榆就一下拉住她。
一顿，手中一包心相印的手帕纸就出现在她掌心。
这是她用不来这年代的厕纸，在商城买来平时悄悄上卫生间时使用的。
“差点忘了。”男人一下弯起唇，嘴角带着些许无奈。
桑榆就将口罩摘下来，“你帮我擦。”
“好。”
顾书烈接过自己媳妇儿手中那包小巧的手帕纸，学着在梦里见到她平时怎么使用的。
撕开上面粘着的一点胶贴，从里面抽出一张，帮她擦拭眼泪。
“嗯，还挺香的。”
他说了一句，闻着纸巾上的香气心中有分松快。
“香什么香？”
但很快就听他媳妇儿道。
他帮她擦掉了眼泪，同时桑榆也将自己的心情整理了下。
她睨着他:
“那后续呢，后续你怎么知道我就是我，要同意跟我结婚，还有，你是知道我有商城的是吧，那你为什么不说？
我跟你结婚这么久了，为什么你从来都不把这些告诉我，既然你都梦见我了这么久，知道这些但为什么不说出来？”
桑榆就瞪他，即使知道了这男人对她的情深，但这些问题不回答清楚，他今晚也是有他好看的。
听见这。
顾书烈呼吸沉了一下，收起那擦好她眼泪有些沾湿的纸，他指尖离开她面颊。
“媳妇儿，不是我不想告诉你。”