轰隆——
雷鸣之后，闪电在云层里闪烁，刹那间像是给整个城市拍了一张忘关闪光灯的照片。
伴随着天际的惊雷，一台被保存得很好、型号很古老的相机，被一只树皮般枯皱的手郑重其事地放在了桌面上。
昏暗而空旷的私人餐厅里，所有监控都被关闭，服务员与管理人员也全部离场。
唯独两道隔桌而坐的人影被映在玻璃餐桌上。
温璨没有动，也不急着说话。
他看着对面的老人把装相机的袋子小心地收起来，又从怀里掏出另一样东西——一个比巴掌还小一些的本子。
纸质的东西不比数码产品，保存难度较大，即便一看就一直处于封存状态，却依旧泛黄到一看就已经历经多年。
这个小本子也被老人放在桌上，和相机一起整齐排列着。
温璨一时间有种奇怪的感觉——这老人仿佛是开着一座时光陈列馆，专门负责保存某个人不为人知的一段过往。
温璨把这两样东西扫过一眼，抬起眼看向对面的老人。
指尖在桌上轻敲了一下，他正打算正式开始今天的对话，却被一阵突兀的手机铃声打断了。
但温璨并没有露出不快的表情，而是在老人诧异的注视中接起电话，低声问那边：“吃饭了吗？”
“吃了。”
虽然不是外放模式，但这里实在是太安静了，因此对面的老人多多少少也能听见一点，于是视线越发惊异起来。
温璨却只专心听着电话。
那边的少女明显心情不错，带着点笑意问他：“你看到没有？外面又下雪了。”
温璨愣了一下，转头看向窗外。
仔细一看，当真是下雪了。
城市上空渐渐落下泡沫般的飞雪，被恰好亮起的灯光照亮。
那边又问他：“你猜我现在在哪里？”
“在哪里？”温璨凝眉道，“来找我了？”
“哇看不出来你这么自恋……”叶空笑起来，“我在天台，在帐篷里。”
“别又感冒了。”
“我才没那么傻——我带了暖气上来。”
“不要在帐篷里睡觉。”
“不，我要，我喜欢。”
“……好吧。”温璨有些无奈，“要不要我来陪你？”
“你现在这么自由吗？”
“总能想到办法。”
“不用了。”叶空却拒绝了，“我有时候也想自己一个人享受。”
·
“而且……”
叶空盘腿坐在厚厚的地毯上，透过帐篷上透明塑料做的窗口往天上看去：“今晚下的好像是雨夹雪。”
说话间，噼里啪啦的雨水砸在帐篷上，再化作瀑布流淌下去，被微弱的光线映得晶莹极了。
她有点发愣：“怪好看的。”
飘落的六角冰凌没来得及自己融化，就被从天而降的雨水淹没，再弯弯曲曲的勾勒出山峦般无规律的起伏。
有一搭没一搭地说了几句之后，叶空挂了电话，仰头倒在地毯上，在铺天盖地包围世界的雨雪声里望着天开始发呆。
·
挂断通话。
温璨放下手机，正要抬头说抱歉，却对上了对面老人难以言喻的表情——像是震惊，又或者是杂糅了欣慰与惊异的复杂情绪。
到嘴边的话都忍不住卡了一下，才发出来：“您……”
还没开头，只见对面的老人又颤巍巍开始掏东西了。
同样是被塑料防水袋小心包裹着，却比先前那个不如巴掌大的本子还要小很多。
直到那东西被她放好，手拿开，温璨才看清楚，那是一张照片……不，又好像是一幅画。
上面的人并不是叶空，却显然是老人最为宝贝的东西，甚至她原本都没打算把这张照片拿出来的，似乎是听了刚才那通电话才临时改了主意。