“那她是故事里的谁？”涂晚略带急切的问，“是神明？”
“不。”
少女微笑起来：“她是那朵无根无形，无心无情的银河之花。”
·
女孩坐在昏暗的墙角，埋头苦画。
从天亮到天黑，手指发抖也停不下来。
院长的儿子死了，院长和妻子也走了，留下的只有一句苦涩而失神的“对不起”。
然后她就从院里过得还不错遭人眼红的小透明，变成了人人都能打一拳沙包。
开始是每天都莫名其妙被撞倒，被抢走筷子和碗，被弄湿被子和床单。
见新来的院长不闻不问，他们就愈发明目张胆，开始动手打人。
可叶十一不是会乖乖挨打的小孩。
用板凳狠狠砸破一颗脑袋后，那些人就不敢明目张胆打她了，只是暗地里的小动作依旧不断。
她长期穿着被划破的衣服，背着被画得乱七八糟的书包，也经常吃不上饱饭——可只要别人不对她动手，她就好像对这一切都毫无感觉。
她的确毫无感觉。
不如说，她在困惑，她不懂为什么院长一走，她的生活就好像失序了。
她更不懂为什么新来的院长不教训那些手贱的小畜牲。
她最不懂的，是自己为什么对这一切都毫无感觉——没有憎恨，没有愤怒，也没有伤心和失落。
《银河之花》就是在这个时刻出现的。
一个清静的晚上——她如今也只有在夜里才会觉得安静了——她蹲在院子破了个洞的滑梯底下，从那个洞里看见了银河。
然后画面在脑海里自然而然的浮现，她驱使那些奇奇怪怪的人，去做那些奇奇怪怪的事，再遇见奇奇怪怪的风景。
起初只是为了打发时间，顺应本能。
后来，她开始为这种本能感到不悦，不快，甚至愤怒。
可她是一个绝不会屈从的人，所以越是心情不好，她就越是要找到能让自己变得平静的办法——她的办法就是，对抗本能，原本想怎么画，就偏不那么画。
于是蔷薇遇到了越来越多越来越奇怪的麻烦，她在这些麻烦里变成了越来越好，越来越充满勇气和力量的……一朵花。
《银河之花》出版后，曾在儿童文学界引起了不小的反响，后来影响力越来越大，作者是个小女孩的事实更加让所有人都惊叹不已。
所有人都在猜测，女孩一定是在一个幸福的充满爱的家庭里成长，才能画出这样一个浪漫又充满想象力的故事来，可没人知道，《银河之花》只是一个孤儿院小孩，企图在失序的生活里找到内心的秩序才衍生出来的产物。
原本在她心里，故事中的每一个角色都是没有代表意义的。
是后来有一次接受匿名采访，有编辑对她提出这个问题——“您觉得故事中哪一个角色和您最像呢？”
那时孙院长已经回来了。
她也长大了，身边有了个天天念叨着的“我是你哥哥”的原初，还有一个明明比她大却非给她当跟屁虫的曲雾。
可当听到这个问题的时候，她却突然意识到，自己其实从来没有改变过。
而当这个问题侵入脑海，她仔细思考片刻，才发现这个故事里居然没有一个角色有自己的影子——因为每一个角色似乎都是和她完全相反的人。
如果非要说的话……就是银河之花了。
冷冰冰的，只在结尾出现一下，一个让人遍寻不得，找到后也只能是失望的，空洞的东西。