在楚河那看似轻描淡写的动作之后，
手掌头的左臂竟以一种超乎常理的平滑与整齐，
从身体上悄然脱落，宛如一片落叶，悄无声息地飘落在地。
切口处，鲜血如同被压抑已久的火山，
猛然间找到了宣泄的出口，喷涌而出，
化作一道道绚烂的血柱，
将周围的地面迅速染成一片殷红，
空气中弥漫起一股浓重的血腥气息，令人作呕。
楚河的速度快若惊鸿，快到了极致，
以至于手掌头在左臂离体的那一刻，
痛楚还未及完全袭来，便已感受到了一种前所未有的空虚与恐惧。
他呆立在原地，宛如被某种神秘的力量定住了身形，
双眼圆睁，目光中满是惊愕与难以置信，
死死地盯着那掉落在地上的手臂，
要将其烙印在视网膜上，成为永恒的记忆。
那手臂断裂之处，紫黑色的鲜血如同被唤醒的恶魔，
紧随其后汹涌而出，与地面上的鲜血交织在一起，
瞬间形成了一滩散发着诡异光芒的血泊。
那血泊中，似乎蕴含着某种未知的力量，
让人心生畏惧，不敢直视。
周围的一切，在这一刻都变得异常寂静，
只有那不断喷涌的鲜血和空气中愈发浓重的血腥味，
提醒着人们，这里刚刚发生了一场超乎想象的恐怖与诡异。
手掌头的心神，
还未从那突如其来的剧痛与灵魂深处的震惊中抽离，
一股更为冰冷且痛楚的触感便如毒蛇般缠绕上了他的右臂肩膀。
那是一种难以言喻的凉意，
与先前左臂所经历的如出一辙，却更加迅猛，更加深入骨髓。
他下意识地转过头，试图捕捉这突如其来的灾难之源，
却只见到自己的右臂，如同被无形之手轻轻一抚，
便齐刷刷地从身体上脱落，
切口平整得令人心悸，
仿佛是大自然最完美的杰作，而非血肉之躯所能承受之伤。
鲜血，再次如失控的洪水，从断臂处喷薄而出，
与先前左臂留下的血泊汇成一片，
将这片空间染成了触目惊心的猩红。
手掌头的双眼圆睁，
瞳孔中倒映着的是自己残缺不全的身体，
以及那不断流淌，仿佛永无止境的鲜血，
恐惧与绝望交织成一张无形的网，将他紧紧束缚。
灾难并未就此止步。
在他试图挣扎起身，逃离这恐怖现场之时，
腿部突然传来的空虚感让他整个人失去了平衡，
如同被抽离了支撑的木偶，不受控制地向后倒去，
重重地摔落在冰冷的地面上。
那一刻，他惊恐地发现，自己的右腿，
不知何时，也已悄无声息地从身体上分离，
切口同样平整无瑕，犹如从未存在过一般。
手掌头躺在地上，身体因剧痛而蜷缩，双眼中满是难以置信与绝望。
他试图用剩下的左腿支撑起身体，
却发现那腿也已失去了应有的力量，软绵绵地搭在一旁，
显然，它同样遭遇了不幸。
四周，是不断扩散的血泊，
空气中弥漫着浓重的血腥与绝望的气息，
手掌头的整个世界都陷入了无尽的黑暗与恐惧之中。