沈知檐知道，很多人都在注视着他的行踪。
追逐利益之人是不惧鬼神之说的。
他知道他的乔乔是个喜欢躲在安静地方的人，他不想他人去打扰她的长眠。
他做了一个局，虚设了一个假墓，在人前天天守在那假墓附近，在人后却一个人偷偷安葬了禹乔。
只有他知道，他的妻子被葬在了何处。
连后面跟来的宋侯爷也不知道。
这也是他的私心。
后来，沈知檐预感到了自己的大限将至。
他便一个人跑进了深山，找到了当初葬着禹乔的地方。
他想挖出当年埋下的棺木，想与她同棺而眠，虽然他知道可能会被禹乔嫌弃占了空间。
但他还是想和她挤在一起，生死相依。
可是，当他挖开那口棺木后，却发现这口棺木是空的。
躺在里面的禹乔不见了。
他根本找不到她的骸骨，就像她凭空消失了一般。
沈知檐直觉不对。
他没有照着原先定下的计划，躺进那口棺木里，反而是强撑着身体回到了居住的地方。
他用自己仅剩的生命不断地去思索这不对劲的地方。禹乔身上的确有很多异于常人的地方，她看得懂他写的字，却听不懂他说的话。
沈知檐之前就注意到了她看书的小动作，她在看某些字的时候会停顿许久，像是在脑海里辨认这些字。
禹乔好像有自己的语言文字系统。
后面的事情他就记得不太清了，他好像触碰到了点世界的真相，世界重置了，但失去有关于禹乔记忆的沈知檐却还是又一次在某个深夜突然惊醒想起了禹乔。
经过了不断的重置，世界也却在这其中的重置循环中开始延伸出了一个新世界。
他的记忆被再次重置，灌输了新的剧情和记忆，成为了“沈砚”。
禹乔听着，露出若有所思的神情。
她还在想着这些事情，比如沈知檐的觉醒、世界的更改与崩塌，却听见他在轻轻地唤着自己的名字。
禹乔停下脚步，望向了他：“怎么了？”
禹乔的视线在触及到沈知檐残缺的脸庞时猛然一颤。
代表左眼和右脸的数据砖此刻已经被拆除了。
“你……”禹乔不知道自己该说些什么。
沈知檐勾着她的手指，眼神满是缱绻：“我在你离开之时，说的那些话你现在是否已经懂了？”
“懂了。我们学校有人练习说上古音，也就是你们当时的语言发音，我就听到了她们在说那句话。”
“可是，我还是觉得表明心意这件事，还是不能让别人转述。”他轻声说道。
残脸的沈知檐正对着她，态度慎重，代表着眼睛的数据块里反映出禹乔完整的脸。
“我爱你。”
短短三个字，却被他说出了一种生生世世的纠缠。
说完，沈知檐松开了牵着禹乔的手，展开双臂，笑得像一只即将冲破牢笼的飞鸟：“不给我一个拥抱吗？”
禹乔无法回应他的感情，却能回应给他一个拥抱。
她能感受到他的手臂紧紧箍着她腰，感受到他的下颌数据砖轻轻搁置在她肩膀的重量，感受到他呼吸的气息拂过她的肌肤与发。
“你真的会彻底消失吗？”禹乔也轻轻地把头靠在他的脖颈处。
“它发现我了，我必须要消失。”沈砚摸了摸她的头发，胸腔里却发出了沉闷的笑声，“你在为我难过吗？”
“……我不知道。”禹乔觉得自己的鼻子有点痒，又默默补上了一句，“或许吧。”