沉寂几年的喜欢在得到回应后才敢大胆地发酵成爱意，黎念爱他的每个点滴里，其实都藏着路柏川的一抬眸，一浅笑。
路柏川没有说话，在稀薄的月色里，偏头安静地吻她。
云层遮住那一轮弯月，黎念眼帘半阖，看着他隐在半明半晦光影中的面庞，视线中，他喉结微微滚动，低垂着长睫，清淡眸光从眼缝中投落，丝丝缕缕，触着她的鼻尖，唇角。
分开时，他唇色嫣红，覆了层水光，微微眯了眼，“如果刚刚的游戏有第四个问题，你想问什么？”
他呼吸灼热，隔着单薄的布料，黎念能清楚地感受到从他身体上传来的热度，她有点站不太住，被他托着臀抱起来，面对面地接吻。
直到下一个喘息平复的空隙，黎念才有机会问出自己的问题。
她想了一会儿，“第四个问题是——路柏川现在最想对黎念说的话是什么？”
隔壁店铺走出来一群喝醉的年轻人，几米的距离，无人知晓这里的昏沉夜色中还藏了对爱侣。
路柏川微抬着眸，看着黎念唇边那点晶莹的水光，吻得久了，她眼睛总是像蒙了层雾气一样，一揉眼尾好似就能揉出水色，他将唇贴上去，声音很低，“你先说答案。”
他故意犯规，修改游戏规则，黎念也不计较，闭着眼睛感受着他唇上的热度，他的吻像他这个人一般，总是有极强的存在感，但只要他想，就能让被吻着的人从中察觉出其中隐藏的珍视和爱怜。
他是不会吝啬爱意的人。
“唔，”黎念说出自己的答案，“我爱你？”
口袋里手机在响，不知是谁在这个时候打来电话，路柏川没有理会，捏着她的下巴吻过去。
“黎念，”他的答案是——
“我为你着迷。”
爱意难以丈量，路柏川要用很多情话来证明，他已被黎念俘获。
整个四月份，黎念都在忙毕业论文和期刊发表的事情，五月初，答辩顺利结束，她窝在沙发上填完群里的毕业典礼登记表，被刚从体育馆回来的路柏川勾着腰抱进怀里。
她穿着睡裙，被这么一抱，裙摆滑到大腿根，露出那里的暧昧痕迹，路柏川低头看到，无声笑了笑，帮她整理好裙摆。
“都忙完了？”
黎念“嗯”了声，趴在他怀里有些犯困。
她并不是每天都来路柏川这里住，前段时间一直在忙论文的事，两人就只是抽空见一面吃个饭，答辩结束后恰好是中午，她就来路柏川这里了，结果饭没吃成，人被吃了，胡闹了一个下午。
趁她累得睡着，路柏川去体育馆补上了今天的训练份额，又掐着她该醒的点赶回来，也不知道怎么就精力这么充沛。
“给你带了点吃的。”他抱着人没撒手，在她锁骨上亲了亲，闻到和自己同款的沐浴乳香味。
路柏川在体育馆洗过澡，发尾微湿，从黎念肌肤上蹭过去凉凉的，她把这人推开一点，忍不住笑，“痒。”
她这段时间瘦了点，下巴尖尖的，褪掉一点青涩的少女气质，反倒更显得温柔恬静，路柏川虽然每天都能见到她，却仍觉不够，打量得很仔细，不论在做什么，目光落在她身上时总能瞬间变得专注。
黎念吃了点东西，不像之前那么困了，翻了翻手机里的新消息。
路柏川也在看视频，两人安安静静地各自忙了一会儿。