\"赵书记还好吗？\"陆阳问。
\"嗯，\"林薇低头搅动着茶水，\"他让我转告你， 希望你能继续盛开在敌人心脏。\"
陆阳的手指轻轻敲击桌面：\"所以，你这次来\"
\"八月十五，\"林薇突然说，\"日本人要在重庆\"
话没说完，外面传来脚步声。
\"我得走了，\"林薇站起身，\"明天这个时候，老地方见。\"
陆阳看着她的背影消失在夜色中，想起了那年胶东的雨季。
那时候，他们住在一户多人家的阁楼里。
每天清晨，林薇都会在院子里浇花，然后煮一锅小米粥。
他总爱逗她：\"为什么每次都煮这么多？\"
她会假装生气：\"万一组织上的同志来了呢？\"
现在想来，那段日子像一场梦。
茶馆老板娘端来一碗担担面：\"陆先生，趁热吃。\"
面条上飘着红油，香气四溢。
陆阳尝了一口，还是记忆中的味道。
那年在胶东，林薇学了整整一个月，才学会煮这碗面。
\"好吃吗？\"她总是紧张地问。
他每次都说：\"比茶馆的还好。\"
现在坐在重庆的茶馆里，那些回忆却如此清晰。
窗外的江风吹起窗帘，带来远处码头的汽笛声。
陆阳放下筷子，掏出那张照片。
照片上，年轻的林薇站在阁楼的院子里，后边是老张的鸽子笼，她笑靥如花。
背面写着：胶东，1934年春。
那时候，他们都以为可以就这样过一辈子。
直到那个雨夜，组织上紧急调令。
\"对不起，\"他收拾行装时红了眼眶，\"我必须走。\"
她什么都没说，只是帮他整理好衣襟。
现在想来，或许从一开始，他们就注定要走向不同的路。
茶馆里的灯光渐暗，老板娘开始收拾桌椅。
明天这个时候，他们还会在这里重逢。
而在这个充满未知的夜晚，那些关于胶东的回忆，却如此温暖。
重庆的夜市总是热闹，十八梯的石板路上人来人往。
陆阳站在一家老火锅店门口，看着街边的小贩吆喝着卖糖画。
一个小女孩拉着妈妈的手，指着糖画师傅画出的小兔子，欢呼雀跃。
林薇就是在这时候出现的。
\"还记得这家店吗？\"她走到陆阳身边，\"上个月我来踩点的时候，就住在对面的旅社。\"
陆阳推开火锅店的门：\"进去说吧。\"
店里的烟火气扑面而来，老板娘正在灶台前调着油碟。
\"老样子？\"老板娘认出了陆阳，\"特麻特辣？\"
陆阳点点头，又看向林薇：\"你还是\"
\"微麻微辣，\"林薇接过话，\"加青菜。\"
老板娘笑了：\"是个懂行的，这姑娘不错。\"
他们选了个靠窗的位置，窗外是熙熙攘攘的人群。
\"说吧，\"陆阳给她倒了杯茶，\"八月十五到底要发生什么？\"