她似乎在走神，步伐变得很慢，转过头想说些什么，脚下忽然一滑。
周聿洐伸出胳膊，她只抓住他的衣袖。
周聿洐眼睑低垂，在那只手上一晃而过，动作缓慢地抬起另一只手，把她那只手拿下来，然后攥住。
“你刚刚想说什么？”他问。
“……”她像是真的忘了，也可能是紧张，不过几秒钟，相贴的掌心渗出汗水，逐渐变得黏腻。
“口渴了。”她想了好一会，才回忆起来，“能帮我把水拿出来吗？”
周聿洐从她书包的侧兜里拿出水瓶，递到她手里，她怔了怔，小声说了句什么，周聿洐没有听清，空余的那只手探过去，就着她拿水瓶的动作，拧开瓶盖。
这一定是世界上最怪异的喝水方式。
但他们谁也没提出异议，就像突然拉近的距离一样，毫无道理。
周聿洐依然隔三差五地往抽屉里塞东西，同时也找到新的理由，光明正大进出十六班。
试卷对他来说并非巧妙的道具，周聿洐学习不差，唯一拖后腿的只有英语，但站在走廊里讨论二十几分钟的句型转换看上去实在冒着傻气。
这话令祁姓经纪人拍案而起：“你在大巴车上的照片被我买断了。”边说边打开手机威胁，“向我道歉，否则现场销毁。”
周聿洐用一句“对不起”和两部绝版游戏碟换走和她的合照，一张远景，一张近景，还有一张是对着窗户拍的。
光与影交织着落在相倚而眠的两个人身上，枫叶掉在窗棱，他们被框进同一格秋天里。
元旦之后，校庆也很快到来。
最后一晚彩排，周聿洐靠在舞台侧边，透过层叠的帷幕看向中央。
帷幕慢慢合拢，音乐声消散在礼堂，周聿洐收起手里把玩的录音笔，走过去，递给她草莓牛奶和薯片。
她坐在琴凳，裙摆晃动着拖到地板，舞台灯光洒落，镀上一层柔润光泽。
仰起头，对着他眼眸弯弯。
这些天以来，周聿洐的生活平静。
他的课外兴趣减少了部分，空出的时间留在学校，和普高部一起上晚修。
态度端正，令周文钦女士为之惊叹。
周聿洐再次提出留在国内生活，周女士罕见地沉默了。不过没有立马拒绝。
趁着两个人之间的关系缓和，周聿洐拿出照片，第一次讲出他的疑虑。
他说他好像还是有点分不清。
“是分不清自己，还是分不清她？”
周聿洐说“不知道，可能都有点迷糊”，没过几秒钟，又对着那张照片上女孩的脸庞改口：“应该只有她。”
得到周女士鄙夷的眼神，敲他的脑门，口吻无奈又好笑：“长嘴巴是留着干嘛的，不会问呐？”
问吗，问吧，但不知如何开口。
周聿洐鲜少有失眠的时刻，却突然翻来覆去睡不着。打开手机，新消息堆积如山，他却好像从没有收到过她的。
因为她没有多余的钱买手机。
周聿洐下单手机，一只胳膊搭在额头上，忽然又回想起她第一次看过来的目光，也是初秋，在学校里。
像在看一个存在于记忆深处的熟人。
第二天白天没有课程，校庆安排在晚上，邀请了部分往届优秀毕业生，也包括一些商业慈善人士。
周聿洐的母亲也在其中，因此共乘一辆车前往学校。
下车后，他和母亲打了个招呼，就拎着包朝礼堂走去。舞台后面人来人往，周聿洐没有看到熟悉的身影，随手扯了个人询问。
对方说“不知道”，眼神和语气都与十六班的学习委员如出一辙，周聿洐敛起眉心，重新问了一遍，对方磕磕巴巴地回答了。
周聿洐朝他所说的方向走，穿过廊道，与几名女生擦肩而过，其中一个女孩喊他的名字，周聿洐没有停留。
一路走到黑漆漆的隔间，他打开手电，看见她不知用什么方式撬开了门锁，正拎着湿淋淋的裙摆，站在镜子前不知所措。