初春的午后，桃源乡工作室的办公区中，阳光透过落地窗洒落在木质地板上，空气中弥漫着咖啡与外卖奶茶的混合香气。
然而，此刻的办公室并没有往日那种充满激情的奋斗氛围，反而弥漫着一种奇妙的“佛系”气息。
策划部的白板上，密密麻麻地写着各种游戏机制的设想，然而笔迹却停留在三天前，没有进一步的修改。
程序组的代码提交记录，已经从日更两百次降到了日更五次，而且其中三次还是修复“某个程序员的猫不小心踩到了键盘导致的代码错误”。
美术组的工作进度表上，所有角色建模的状态，清一色地标着一个醒目的“待优化”。
所有人都知道原因——
他们的boss，陆羽，开启了“强力躺平模式”。
就在前几天，桃源乡的最新项目——《不要玩这个游戏，迎来了开发的关键阶段。
这款游戏的核心概念，是一种反向心理学的游戏设计——游戏的名字叫“不要玩”，但它的玩法却极度自由、充满探索，甚至鼓励玩家“躺平”与“享受生活”。
然而，就在所有人都以为这次开发会和往常一样，逐步紧锣密鼓地推进时——
陆羽，带头躺了。
“游戏的主题是‘享受生活’，我们作为开发者，当然要亲身实践这个理念。”
陆羽理所当然地说道，一边说着，一边把自己从办公椅上挪到了休闲区的懒人沙发上，顺手给自己泡了一杯热茶，翻开了一本旅游杂志。
“开发的节奏不要太急躁，慢慢来，悠着点，别让工作影响到大家的生活质量。”
“大家平时多出去走走，感受一下生活的乐趣，只有真正体验过美好生活，才能设计出让玩家有共鸣的游戏。”
会议室里，所有人都陷入了短暂的沉默。
然后，不知道是谁带头鼓掌了。
紧接着，所有人纷纷点头赞同。
“不愧是陆总！”
“临危不乱，始终贯彻游戏理念，这才是真正的行业领袖！”
“我们一直都在强调‘代入感’，但只有陆总真正做到‘身临其境’地去体验生活！”
“陆总的境界果然高我们一层，我们要向他学习！”
就这样——
整个桃源乡工作室，进入了一种诡异的“慢节奏”开发模式。
虽然开发节奏变慢了，但游戏机制的创新却没有停下来，反而在“享受生活”这个核心理念的指引下，变得愈发离谱。
策划部：
“与其让玩家打怪升级，不如让他们在游戏里种菜、钓鱼、晒太阳？”
“可以加一个‘冥想系统’，让玩家通过放空自己，提升角色的精神属性。”
“再加一个‘发呆摹拟’，如果玩家长时间不操作角色，npc会自动给他递上一杯茶，并开始和他聊哲学。”
美术部：
“所有的场景色彩都要柔和，让玩家一进游戏就能感受到‘岁月静好’的氛围。”
“人物动作设计要尽量慵懒，不能有太多紧张感，甚至可以让角色在战斗途中突然坐下休息。”
程序部：
“我们可以让游戏的时间流速自动适应玩家的作息，夜晚时间段，游戏里的世界也会进入‘休息模式’，所有npc都会回家睡觉。”
“如果玩家长时间不登录，游戏里的角色会自己去度假，等玩家回来时，他们会分享自己的‘旅行日记’。”
所有人都沉浸在对“极致放松”的追求中，开发进度虽然慢了，但游戏的创意却越来越多，甚至在行业内引发了一种“反内卷游戏设计潮流”。
然而——
就在所有人都沉浸在“慢生活哲学”的时候，现实问题出现了。
因为“躺平开发”，所有人的工作节奏都放慢了，导致游戏的测试与优化时间严重不足。
结果就是，游戏里出现了一大堆意想不到的bug。
玩家的角色在冥想时，会突然飞到天上，然后就再也下不来了。
某个npc的“哲学对话系统”被设定得太过智能，导致玩家一旦和他对话，他就会进行长达两个小时的“存在主义演讲”，并且无法跳过。
游戏里的钓鱼系统出了bug，导致所有的鱼都变成了鲨鱼，玩家一钓就被鲨鱼拖进水里，游戏直接结束。
某个“自我放松检测系统”出了问题，导致玩家如果在游戏里活动得太频繁，角色会自己进入“强制午休模式”，直接倒地睡觉。
更离谱的是，有人发现游戏的“自动旅行系统”会随机选择目的地，甚至可能把玩家的角色送到游戏地图的“未开发区域”，导致角色直接被困在了程序员忘记填充的“虚空地带”。