静夜的餐厅里，一盏暖黄色的吊灯下，他们相对而坐，时隔近三年。
文白景舀起粥，左手止不住的颤动，这一匙简单的热粥，是他花多少钱也买不来的想念，喉咙像是塞满棉絮团。
见他迟迟不喝粥，叶蓁蓁困惑的问：“是不是太烫了？我帮你吹凉…”
说着就端过粥碗，准备帮他吹粥。
文白景握住她的手腕，终于忍不住开口问：“听说你初恋回来了？”
叶蓁蓁瞥了眼他缠着纱布的右手，皱着眉头，答非所问：“右手疼不疼？严不严重？你好端端的怎么会受伤？”
两人僵持着，沉默许久，谁也没有开口回答对方的问题。
从前他们有说不完的话，如今谈以前处处是雷区，话未来太飘渺，说当下又不知该从何提起。
叶蓁蓁垂落睫毛，盯着文白景握牢她的右手，她微点头承认。
文白景手掌不自觉地用了几分力度，完全忘记他掌心的伤口还在疼，伤口瞬间渗出红色的液体，在白纱布上一滴滴洇开。
如红梅映雪。
他蹙着眉，语气有点急切：“你要和我一刀两断，要彻底放下我们之间的感情，我都可以理解。”
客厅里有几个大纸箱，还有几只行李箱，看情形是准备打包行李搬家。
文白景一进来就发现了。
余晖回来的第二天，叶蓁蓁把银行卡还给文白景，如今要搬离汀兰苑，不能想像她下定决心要重新开始。
他闭着眼缓了缓，嘴唇不自觉地绷紧，深深吸一口气，哑着嗓子说：“我不清楚你们从前发生了什么，你那么爱他，连晕倒的时候都在求他不要离开你，他回来找你，你应该很开心。”
“蓁蓁，你要擦亮眼睛，不要再重蹈覆辙，知道吗？”
叶蓁蓁低头盯着他的手掌，突然泪如泉涌。
眼泪稀里哗啦落下来，又忍不住笑了。
她抹了一把眼泪，故作轻松地笑：“你今天来就是为了和我说这个吗？”
文白景抬起左手，笨拙地替她擦拭面颊的眼泪：“哪怕陪在你身边的人不是我，只要你幸福就好。”
他别过脸去，咬紧后槽牙，声音止不住的发起抖来：“听话，把钱和房子拿着，手里有钱才有底气，未来的老公如果对你不好，你也可以随时抽身离开。”
“他要是欺负你，你不要和他硬碰硬，好汉不吃眼前亏，我给你撑腰。”
叶蓁蓁闭起眼睛，脑袋几乎要栽进餐桌里，身体不停发抖。
她伏在餐桌上嚎啕大哭，嗓子里发出含混不清的声音：“文白景，你这个混蛋……”
文白景站起身，来到她身侧，强有力的将她脑袋搂紧怀里，红着眼眶说：“嗯，以后眼睛擦擦亮，不要再找混蛋了。”
这么多年，她第一次在他怀里哭成这样，分手时她也没有这般哭过。
文白景抬起缠着纱布的手，小心翼翼地抚摸着她的头发，沙哑的声音带着几许温柔：“蓁蓁，只要你开心，怎么样都好。”
叶蓁蓁顾不得形象，在他怀里哭得上气不接下气。
文白景的心脏上仿佛有一张砂纸，在反反复复打磨，接着又一寸寸的抛光，剧烈的疼痛涌上喉咙。
叶蓁蓁哭累了，在他怀里仰起头，朦胧的眼睛望向他：“粥凉了，我去厨房重新给你盛一碗。”
文白景仰起头不敢看她，喉咙刺痛的厉害，一句话也说不出来。
叶蓁蓁倔强地仰起脸，只能看见他清瘦的下颌，以及下颌处泛青的肌肤。
“喝了粥就回去吧，太晚了。”
深夜见面已是不妥，他们的关系太微妙，总要避嫌才好。
文白景低下头，捧着她的脸，细细端详半晌，从前她很爱笑，笑起来的样子格外好看，他最爱的那张笑脸，如今再也不会天真烂漫的笑了。
她的面容依然好看，却愈发清冷，那是无数的失望堆积而成。
她偶尔顽皮，有时又犯傻，可她不曾借着文白景对她的感情理所当然的掠夺，她越是这样懂事，他越觉得对不起，亏欠她太多。
小米粥，填满空落落的胃。
文白景喝完粥，站起身准备离开，他回过头，将她仔仔细细看了一遍。
他始终没有告诉叶蓁蓁，他做好了离婚的准备，从结婚那天就已经开始谋划。
承诺如果不能兑现，那只是空头支票。
文白景走到楼下，路灯将他的影子拉的好长好长，他抬头看了一眼夜空，月亮渐渐明亮起来。
暖色地灯宛如漫天繁星，亮在他的四周，他整个人浴在点点星光里。
他比星光璀璨明亮。
叶蓁蓁站在露台，垂下眼睫看向九天银河里那颗照亮她的星光。