门把手无法完全按下，卡住了。
“锁了？”文韬又试着推了推门。
铁门纹丝不动。
不行吗……
文韬只好离开了，他回到了二楼，走向了那个亮灯的房间。
走廊里，黑夜里，那个房间，是这里唯一的光源。
办公室里的灯光，透过窗子，落在了走廊的地上，在地上勾勒出了窗户的形状。
办公室里，似乎有人。
“泰山之阳，汶水西流，其阴，济水东流……”
办公室里，传出了咿咿呀呀的念书声。
还有别的人，和他一样默写不过关来这里背书的？
文韬站在门前，轻轻敲了敲门。
“谁？”门后是一个男人的声音，听声音应该是那个高三二班的班主任——太有辨识度了，不当歌手是真的可惜。
“我……”文韬正想脱口而出自己的名字，但是又想到了那条班规。
他犹豫着。
离开了班级，还要去遵守班规吗？应该还是要的吧？毕竟自己还是一班的一员。
文韬：“我是学号19。”
男老师：“进。”
文韬推开门，门后的光亮照亮了从黑暗里抽身的他。
办公室不大，就三个工位。
分别是高三一班班主任赵老师、高三二班班主任开老师，高三三班班主任陈老师。
这里应该是班主任的办公室，其他科任老师在另外的办公室。
办公室里，有两个工位上坐了人。
一个是高三二班的班主任，另一个是高三一班的班主任。
在办公室里，他还看见了两位熟人——应该就是念书的人。
火树和蒲熠星。
他俩……怪不得那会儿在高三二班的教室里没看到他俩，原来是来这里背书了啊？
世界名画——《南北清因默写不过关在办公室团建》。
蒲熠星抬起头，看见了他，嘴上还在念着《登泰山记》里的句子。
但是来来去去都是那一句。
“你背的啥啊？”男老师原本在盯着电脑办公，双手在键盘上忙活，听见蒲熠星一直在“复读”，他忍无可忍，转头看向蒲熠星，“进来个人就盯着看，你能不能学学火同学啊？”
火树其实也看了，但是他看了一眼，又接着念下去了，没有像蒲熠星那样一直念着那一句。
文韬看见了，抿着嘴，偷偷笑着。
他看见了他的班主任，他走过去，“老师，我过来了。”
女老师抬头看了他一眼，“19是吧？”
文韬：“是……”
女老师看向角落里的火树和蒲熠星，“他们两个也是背书的，你过去和他们一起背吧？也算有个伴，别一个人太孤单了。”
“好。”文韬走过去，在蒲熠星旁边站定了。
他知道，高三二班的班主任此时没准已经咬紧了后槽牙。
文韬虽然不是很理解，但是喜欢和讨厌他还是看得出来的。
他翻开语文书，和旁边的两人一起齐读《登泰山记》。
突然，头顶的灯灭了。眼前的世界，瞬间坠入黑暗之中。
他们的视野被限制了，还被剥夺了大部分的色彩——变成了被黑白灰定义的世界。
火树连忙抓住了蒲熠星的胳膊，文韬也下意识地靠近了蒲熠星。
不知道为什么，蒲熠星就是会给人一种无需多言的可靠和安全感。