吓得他又打了一个激灵：
“啊，你没睡着啊？”
“睡着了哈，不是被你吵醒了嘛，你走哈，小心车子！”
“好嘞，你放心，我走啦。”
“哐啷”一声，门外又是另外一个世界。
街道高高低低，人影跌跌撞撞，法国梧桐的树叶在街上乱飞，打在脸上像刀刮一样，可他一身火热，全身的热力仿佛托着他在月球上行走，飘啊落，落啊飘，恍惚间就飘到了六七年前的那个冬天……
山中的天空永远那么高远，吃过午饭，锁好校门，他挑着一担杂货就往家赶，赶回家就算是寒假了。走完一条长长弯弯的田埂，一座窄窄的刚好可以牵过一头牛的石桥，河边的路挨着田坎，逼逼仄仄，对挑担的人来说就显得别扭，费力。
妇女主任蹲在河边抓着苗子冲洗着几个大萝卜，苗儿青青，萝卜胖胖，小溪流水哗啦啦的，日夜不停地冲刷着河底的青石、卵石，裤腿高高卷得紧，白白的小腿儿冻得红通通的。很显然，她远远地就注意到了他的到来。他一过来，她就上来了，挡住了他的去路。
“袁校长，放假了？”
“放假了，回去过年了。贝主任，洗萝卜啊？”
“啊，什么贝主任？叫我美娘就行。刚冲完几个白萝卜，我就知道你会回家，你看，萝卜都快被我蹭出血来了。放假了，有时间了，我等你来家里坐一坐！”
“不啦，我要回家，远着呢。”他提腿就要走。
“远也就个把小时，来家坐坐，不耽误你赶路。我又不是没去过你们村！”
“下次来吧，明年有的是时间。”
“不行，每次都说下次来，几年了，你还没来过我家，这次，你一定要来！”
“不好吧？这样，明年过了年来，第一家就来你家吃你蒸的酒娘蛋！”他想先推过去再说。
“不行，明年来就不新鲜了。告诉你——”她凑前一步，小声地在他耳边说道，“我刚蒸的糯米酒，前两天刚来酒娘，甜着呢，保证你喜欢，一点儿也不雄糙。我还蒸好了香肠、板鸭、猪腰子，还在锅里热着呢，专等你来！”
“这都是过年待客的好年货啊，留着你接待贵客，我过了年再来，开学之后，一样的。”他抬腿就要走。
可她就是不让，还用手掌卷成贝壳状，凑在他耳廓边，神秘兮兮地说道：
“我还准备了神秘的礼物，保证你没吃过的！”
“我们学校都没吃过的？”他想，我们学校好歹也接待过乡干部，自己也在外面开会、参加学习观摩活动的时候吃过几餐大餐，会有自己没吃过，而她却吃过的？
“绝对没吃过！”她狠狠地点了点头，绷紧的脸儿展开了自信的笑容。
“这个——还是下次吧——过两天过小年了，我也要回家准备一下年货。”他感觉肩上的扁担压得肩膀有点疼了。
“不行，你不来就是看不起我了，叫我在老公面前倒架子呢，今天，无论如何都要来，就这么一次。”说着，拉住了他的担绳，牵着就走。
“啊，不好看啊，像牵牛一样。”河谷边的房屋，都高高低低地坐落在山坡上，高低错落的田野菜园里，不时有人停下农活，撑着腰肢四处张望，权当休息，被人看着多不好。况且，这村庄里似乎也流传着一些关于她的不好的风声。
“你知道不好看，还不跟我走？”她回过头，微笑着摇晃着他的担绳，扁担勒得他更沉了。
“学堂发了不少过年福利啊，有点沉哦。”她故意往下扯，后面的蛇皮袋拍打在田坎上，他担心饼干和酒瓶都会被拍碎。
“不多呢！你再扯，扯断了绳子，我就挑不回家去了！”他涨红了脸，死死地抓紧担子。
“断了好呀，断了就到我家睡，我的床暖得很呢，刚铺了黄金条的稻草，包你睡得爽快。我们好好聊聊天！”她牵着担子就大踏步地向前赶去。