何之初忙走过去，单腿跪立在何承坚病床前，小心翼翼地说：“父亲，记忆没有了，我们可以帮您重新找回来。但如果您不治疗，等着您的，就不仅仅是失去记忆了。”
路近点点头，干脆利落地说：“对，还有智商退化，以你的年纪，那就不仅是老年痴呆了。所以你为什么要拒绝？”
何承坚两眼直视着临时病床上方的无影灯，坚定但又缓慢地说：“不，我的记忆，你没办法帮我找回来。”
何之初闭了闭眼，默默地垂下头，但是后背依然挺得笔直，双肩也没有垮下去。
顾念之心里有些不忍，但她也明白何承坚的意思。
对于何承坚来说，跟秦素问在一起生活的日子，是他这辈子最珍视的记忆吧？
在何之初出生之前，何承坚跟秦素问相识相恋的日子，何之初这个儿子又怎么会全都知道呢？
“阿初，我跟你母亲认识的时候，是她上大学的第一天。”
“我看见她的背影，觉得非常熟悉，还以为她是秦瑶光。”何承坚呵呵笑了一声，声音已经有点含糊不清了。
“那时候我已经跟秦瑶光订了婚，从来没有想过，这个世界上，还有一个人，跟另一个人会有如此相似的背影。”
“当她回头，我知道自己认错人了。可她对我大大方方地笑了笑，说：认错人了吧？没关系。”
“她朝我挥了挥手，转身就走了。”
“我居然就此心跳加快，着魔一般想再听她说说话。”
“她的声音并不是最好听的，长的样貌也一般，可是她的举手投足，行事说话，看在我眼里，都非常合我的心意。”
“我那时候不知道这意味着什么，后来才知道，这就叫一见钟情。”
何承坚沉浸在自己对往事的回忆里。
房车的临时病房里静悄悄地，只有他说话的声音在回荡。
“我找了各种机会去看她，制造各种机会跟她偶遇。”
“学校的图书馆、餐厅、教室，我已经毕业了，在军中开始崭露头角，军衔已经升到中校，可我还是跟愣头小子一样，每天有空就去制造‘偶遇’。”
“她那么聪明，早就知道了吧？”
“但她什么都没说，见了我也只是随便寒暄两句，就跟普通朋友一样。”
“直到那天她生日，我给她准备了一个小型的生日餐，没有别人，只有我们俩。”
“蛋糕是我自己烤的，虽然烤糊了。”
“各种海鲜都是水煮的，只要煮熟了就好。”
“我从来没有做过饭菜，但为了她，我可以从头开始学。”
“不过我没有天分，做的不好。所以我选择白水煮海鲜。”
“因为海鲜本身就味道鲜美，用白水煮煮，再加一点点蘸酱，就很好吃了。”
“她吃了一口我做的蛋糕，夹了一筷子我做的白水煮海鲜，笑着说我的‘暴殄天物’。”
“然后她问我还有没有做蛋糕的材料。”