暮秋清晨，窗外传来咿咿呀呀的开嗓声，和着悠扬绵延的丝竹管弦乐声，打碎地平线上的日光，流光倾泻照人间。
苏花朝翻了个身，扯过胸前的蚕丝被蒙住耳朵。
窗外的声音仍在继续，
开嗓声，男的女的，老的幼的。
器乐声，丝竹管弦，琴瑟萧笛。
白色蚕丝被包裹下的身形姣好纤细，被子下的人翻了个身。
雕花木窗尚未合拢，将室外的寒气带了进来，顺着清晨冷风，歌唱者唱的词飘入房间，传进苏花朝的耳里。
她囫囵的睁开眼，双眼放空。耳边的声音逐渐清晰，却又加了一些其他的声音，稀稀疏疏，混乱，却又有序。
昨晚半夜她开车回到苏园，一路上畅通无阻，马路两旁的路灯依次亮着暖色灯光，倾泻一地。
那是最有序的南城。
而白天，车鸣声嘶吼，交警的口哨声此起彼伏，驾驶位上传来的谩骂声与指责声。
那是最混乱的南城。
这样的一座城市，在太阳从地平线升起的那刻开始，便陷入混沌，而一旦黑夜降临，便又恢复宁静。
苏园与南城一般无二。
苏花朝掀开被子，起身下床。进洗手间洗漱好，刚走出来，便听到桌子上的手机嗡嗡作响。
她接起，并未先开口。
电话那端，霍绥的声音裹挟着风声传入她耳里，“起了？”
苏花朝开了免提，将手机放在桌上，“起了。”双手拿起桌子上的瓶罐，往脸上涂抹水乳。
她问：“你现在在哪儿？”
“你床上。”
“说什么浑话？你睡醒了吗——”她转头往身后的床看了一眼，嫌弃般说出这句话，却又突然戛然而止，“你跑到我房间去了？”
霍绥起身，赤着脚，站在窗台前，“嗯。”
苏花朝：“你没事跑到我房里干什么？”
“最近睡得不太好。”
“这不是理由。”
“我以为这样会好一些。”
“……”
霍绥：“结果，失眠了。”这一晚，就没合过眼。
苏花朝语气淡淡：“是吗？”
“嗯。”
“那你还睡吗？”
霍绥语气肯定：“睡啊，”他顿了顿，说出后半句话，声音里带着清晨的凉意，也带了他低沉嗓音里的笑意，“你今天不是回来了吗？”
苏花朝先是滞了一秒，旋即才反应过来他话里的意味。
感情不是睡床，是睡她。
她翻了个白眼：“你脑子里，就不能总是想着那事吗？”
“现在大概不行。”他转身面对着房间，目光所及之处，白色与粉色构成的房间，房间里，有一股淡淡的香味。
难以言说具体的味道，只不过霍绥清晰的知道，那是苏花朝身上的味道。
从二十岁她爬上他床的那晚，直到今天，那味道从未消散，哪怕她离开这间房间已有一周，窗户敞开，冷瑟秋风卷席了这房间几遍，也只是令他鼻间味道的气味褪减了一点。
只是一点，而已。