一次学校放假，小诗成像往常一样跟老爸去制造局。王庐亭和同班技术员今天要测试一种零件，从一堆同样零件中找出最优那个，然后再以这个零件参数作为生产参数。
几个技术员一个一个零件试，每试一个记下效果和编号。然后再把零件对应编号放入分类盒中。分类盒上也写着编号，以便对应查找到目标零件。
小诗成坐在旁边专心看着，也不说话。中途一个零件效果很好，技术员都很高兴，就一起来看，小诗成也凑过去看。技术组长定这个零件编号为18。等到零件试完，大家发现就是18号零件最优。
可当从分类盒中拿出18号零件再测试以便进一步确认时，却发现参数和第一次测试得到的参数截然不同。原来是负责给零件放入分类盒的的技术员中途打了个岔把编号弄乱了。这下麻烦了，要重新来过，前面的活白干了。
出错的技术员苦着脸，愧疚地看着大家。众人都是一个部门同事，又能怎么说，谁没个错呢？只能咬咬牙，从头重新开始测试。
不料，一直在旁边未说话的小诗成突然说：“不用重新从头试，我知道哪个是18号。”不等大家反应过来，他已蹲在分类盒旁边，飞快地查看每个零件。
不一会，拿出一个零件，递给技术组长说道：“这个就是18号零件”。组长满怀疑惑地交给测试员让他测试，反正是准备从头开始，先测哪个，后测哪个无关要紧。
测试员对这个零件重新测试后，对照本子上记录的18号零件参数，一模一样。众人大喜，组长转身就问小诗成是怎么发现这个零件就是18号？
小诗成回答道：“刚才你们测试时，我都看了，你们报的参数我也听到了。当然能找出来。”随后指出18号与其他零件细微区别之处。
众人大惊，这样也能记住？组长摸着他头道：“好小子，以后再有这种事，就请你来做。我们一堆人还不如你一个人。”小诗成只是讪讪地笑。
制造局人多，年龄相仿的孩子自然不少，休息天，孩子们成群结对疯玩。小诗成也是孩子，当然也渴望和小朋友们一起玩。但他要上学还要练武，玩的时间很少。只能偶尔和小伙伴们去摸鱼捉虾，爬山洗澡。
有一个孩子绰号叫二胖，和小诗成同龄，最喜欢找小诗成一起玩。二胖虽然胖，但一点都闲不住，读书逃课是家常便饭，经常和别的孩子打架。
一天，二胖鼻青脸肿地来找小诗成，神秘兮兮地道：“制作局外面那棵老榆树上有个鸟窝，看起来很大，估计里面有不少鸟蛋，我们去把它掏了。”
小诗成一听，没有搭理，只是望着二胖，反问道：“你脸怎么了？”二胖恨恨地道：“和小军那帮人打架弄的。”
小军也是制造局孩子，比二胖和小诗成大一岁，长得很是强壮。平时喜欢“好勇斗狠”，身边总跟着一帮孩子，看谁不顺眼，就领着一帮孩子揍他。
小诗成问道：“他们几个人打你？”二胖道：“他们四个人，如果是小军一个人，我不会输给他。”
小诗成怒道：“小军越来越不像话，前天他还打了三林子。我们不去掏鸟蛋了，找小军算账。”二胖一听，高声叫好，二人迅速出门去找小军。小军倒不难找，带着一帮孩子正在跳格子（小孩游戏）。
小诗成高声质问道：“小军，你为什么老是欺负人？二胖的脸都被你们打烂了。”
小军本就是个刺头，常常打别人，哪受得了小诗成这话，当即带人围过来，怒骂道：“干嘛？想多管闲事？现在连你一起打。”
说完，几个孩子一起冲过来，二胖首先迎上去，和一个叫铁蛋的孩子抱在一起摔跤，两人在地上滚来滚去。其他孩子则对小诗成冲来，小诗成自小练武，现在年龄小力量虽然不强但身体灵活，一会伸腿一别，放倒一个，一会身体一闪，打小军一拳，很是轻松。
不一会，二胖和铁蛋还在地上抱着互殴，小诗成和小军他们几个人已扩大了战圈，变成了小诗成在几人中间不断穿梭，小军几人被打得东倒西歪，有个孩子甚至哭了。