但是我的成功并不意味着华人在好莱坞地位的彻底提高,换作其他演员,即使有我成功的例子存在,在美国发展仍然是举步为艰,因为这是由民族特性决定的。对一般美国人来说,中国功夫充满了神秘感,功夫片和武侠片带来的是一种因文化差异而造成的惊奇,这才是他们最关注的。
迈克·纽威尔看着我痛苦的表情,笑了起来,“彼得,你看你把张欺负成什么样子了?你这个死胖子,清瘦下来没多久,又吃成了个大胖子。”说到这里,迈克·纽威尔将我从彼得·杰克逊的魔掌里解救了出来,“张,你可是我们华纳的一号名人,怎么被欺负了也不吭一声?别人不知道,还以为我们华纳电影公司怕了环球电影公司呢。”
就在我沉溺于儿女私情的时候,第一天北美地区的票房已经出来了,全美达到了一千八百万美元的票房,让华纳公司高层,特别是巴里开心不已。
闻着车内淡淡的少女体香,我的内心突然有一种莫名其妙的轻松。生活就是如此,快乐要靠自己去争取,天上永远不可能掉馅饼,如果我放弃她们两个,或许我要后悔一辈子。
就在我和娜塔丽·波曼窃窃私语,说着缠绵的情话的时候,迈克尔·曼找上了我,向我讨教执导心得。对此我有些震惊,这个兼制片人、导演、编剧为一身的电影奇才,居然会向我这个后辈讨教成功经验,确实远远地超出了我的认知之外。
这种简单化的思维定势使华人女星长期处于劣势,甚至可以说是显得非常被动。成冲就曾抱怨自己加入到好莱坞后最大的痛苦,是至今未找到一个真正的好角色。在东方文化和西方文化激烈的碰撞下,作为一个漂亮的非白种女人,从早期的黄柳霜、关南施、卢燕到如今的章紫宜、邬君枚、白玲,除了“打女”的角色外,她们在好莱坞似乎只能饰演妓|女、妖女、小妾、穷家女或其他让西方人觉得刺|激的角色,她们始终不能进入主流影片市场,可以说是好莱坞所有华人女演员的悲哀。
华纳公司的庆功会不是没有道理的,本来华纳公司预计到大多数观看影片的影迷,都只是为了观看这部电影华丽的演员阵容,还有就是出于对这部影片的好奇才到电影院亲身欣赏影片的。因为考虑到是剧情片的关系,全美目前只有三千二百四十三家影院上映此片。可是,第一轮放映就出现了所有的电影院全部爆满,而且还有很多城市出现了观众排队等候购票的情况,在追星最疯狂的洛杉矶,甚至出现了长达两昼夜排队购票的情况出现,由此可见这部影片的吸引力。
虽然《爱与梦飞行》这部影片拍摄得堪称完美,但历来剧情励志片还没有打败娱乐电影的先例,因此彼得·杰克逊虽然心里有隐忧,但并不在意。
彼得·杰克逊的《金刚》来势汹汹,从12月14日影片上映以来,还不到两周的时间里北美地区已经席卷了一亿五千万美元的票房,可以说是让彼得·杰克逊笑逐颜开。《金刚》的投资金额为一亿一千万美元,到现在为止可以说已经初步回收了投资。《金刚》的出品方环球电影公司彻底放下了心里的担心,只等着数钱就是了。
“依菲,以萱,你们什么时候爱上我的?”我嗅着她们的头发散发出来的清香,轻轻地问到。
今天是好莱坞的节日,是华纳公司的节日,也算得上是我的节日。无数的人在看见我的时候,都露出尊敬的神色来,纷纷为我举杯祝贺。在他们心目中,能够创造出这样一部伟大作品的已经不再是简单的人,而可以用神奇来形容。
这一天,我们就一直这样在沙发上搂着说着心底里的事情,直到大家都忍不住熟睡过去。
迈克尔·曼出生于上世纪四十年代的芝加哥。与其他不少苦熬出头的导演一样,他先是为电视台制作剧集,并埋头撰写电影剧本。这一段时期的历练无疑对迈克尔之后的电影生涯有着深远的影响。由于是拍摄电视剧出身,迈克尔的电影总是充分考虑到观众的感受,不会是专讨影评人欢心的阳春白雪;而他为电视台制作的几乎是清一色的警匪剧集,显示了导演对类型片的兴趣和天赋。他加入好莱坞后执导的《盗火线》、《惊爆内幕》、《借刀杀人》,可以说是一名成功导演必须研究的教材型影片,通过学习这些影片的剧情,了解其间的技巧,能够使一名导演迅速成熟起来。当初我执导影片,也曾经在这方面狠狠钻研了一把,没想到今天老师反倒来找我这个学生来讨教问题了。
难怪好莱坞名人们的生活如此腐朽糜烂,钱对一个知名演员来讲,实在是来得太容易了。今年汤姆·克鲁斯在《世界大战》中的演出为他赚取了一亿两千万美元的收入,而我今年三部大片一部比一部卖座,绝对可以称得上是好莱坞收入最高的艺人了。
休斯敦是美国东南部最大的城市,全美最大的石油工业中心和第三大港,位于得克萨斯州东南沿海。休斯敦之所以在大多数中国人中出名,是因为这里有一个中国巨人姚明效力的nba俱乐部:休斯敦火箭队。而在美国人心目中印象最深的,却是今年这里遭受了两次“飓风”袭击,导致了美国石油价格的全面上扬。
只要我一开口,饱受折磨的人就能开心,这不是对爱我的人最好的回报吗?只要这样想一下,我又有什么好顾忌的呢?所谓能力越大,责任也越大,指的就是我这样的情况吧。其他人想有我这样的艳福,也不可能呢,至少他们的钱包和身体都不可能承受。
由史蒂芬·斯皮尔伯格监制的好莱坞大片《艺妓回忆录》,就是带着这种思维拍摄的。章紫宜虽然获得导演罗勃·马肖的赏识,出演片中第一女主角小百合,但她的屈辱是可以想像的。在片中她将和饰演母亲的龚丽大打出手,还将受到出演师傅角色的杨子琼的调|教,其中有不少折磨、虐待和性|爱的场面,甚至还有和日本男演员渡边谦的亲热销魂镜头,可以说演的是日本女人,但丢的却是华人女演员的脸面。
就在我不知道该说什么是好的时候,《蝙蝠侠》的执导者克里斯托夫·诺兰,《杯酒人生》的导演亚历山大·佩恩都加入到我们谈话的圈子里来。这两位可都是好莱坞的新锐导演,但他们执导的影片在风格上都有其独到的地方。
克里斯托夫·诺兰是一个结构主义的颠覆狂,他执导的影片会让观众在观看的过程中情不自禁地设想猜测最终的结局,他的另外两部作品《记忆碎片》和《党羽》堪称其代表作品,他在影片结构上的把握可以说是无出其右者。亚历山大·佩恩的影片倒显得中规中矩,他一般爱将尖锐的社会讽刺融入轻快的喜剧中,善于塑造生动的人物形象。他对社会问题的处理往往是举重若轻的,富有强烈的幽默感。他给美国的喜剧创作带来了一股清风,一改最近喜剧片中肮脏的“厕所味”,显示了喜剧也具有表现严肃主题的可能。
为求新意,安妮和卡尔、剧作家杰克·杜利斯考(阿德里安·布罗迪饰演)等剧组人员一起登上轮船经历海洋航程,冒险来到骷髅岛进行拍戏。安妮在拍摄一组尖叫镜头时,骷髅岛从远处传来毛骨悚然的声音。安妮被岛上的土著人绑架,庞大的金刚及时救走了金发碧眼的安妮。卡尔决心捕捉这只庞然大物,把它带回纽约捧为展览秀的主打明星。于是,他们深入丛林,一路上与恐龙、其他野兽纷纷展开厮杀。最后,“金刚”被金发美女安妮吸引住,决定束手就擒。爱上金发美女的“金刚”被送回纽约,却成了被关在笼子里供人观赏的玩物。问题是,铁笼子还能关得住“金刚”多久?“金刚”冲出了囚笼,不光遍地踩汽车,还攀上了帝国大厦撒野。
迈克·纽威尔相比之下则显得轻松了许多,《哈里·波特四》的票房已经达成了目标,他心里的石头早已经落了地。现在华纳公司重点推出的就是这部《爱与梦飞行》,所以票房的争夺他已经不在乎了,肉烂了总在锅里嘛。
既然姚明都拒绝了,我也依样画葫芦,笑着说我的时间安排太紧张,而且有些问题不太好回答,也顺利蒙混过关。但为了宽记者们的心,我还是拉着娜塔丽·波曼的手让记者们摄制了一段场景,这样我和娜塔丽·波曼的关系正式在国内被确认了。
首映礼的成功给华纳公司吃下了定心丸,巴里早在一个星期前就在好莱坞比弗利山的希尔顿酒店预定了这场豪华的庆功宴会,如今果然取得甚至超过了预期中的效果,那还不喜出望外。
刘依菲的答案最出乎我的意料,想不到我们还没见面以前,她就通过电影荧幕爱上我了,为此她还特地将我在香港拍摄的电视剧和电影找来看了个遍。越是看得多,沉溺得就越深,爱我相对地就多了一分。此后我们在《踢馆》中的合作,更是把这份爱从心底里激发出来,不可抑制地控制着她的所有情感。
我叹息着在她们的脸颊上吻了一下,然后轻轻说道:“你们啊,就是太爱钻牛角尖了,对于梦瑶她们和我交往你们其实可以这样想:连她们都能容忍我的身边有其他的姐妹,你们为什么放不开自己呢?我不敢保证什么,但我至少可以保证一辈子对你们的爱不变。这句话,我对梦瑶她们是这么说的,对娜塔丽·波曼也是这么说的,对你们也不例外。”
到晚会的最后,梅尔·吉布森这位好莱坞最佳银幕爱侣也带着妻子罗宾赶来捧场,可以说,当今好莱坞最红的巨星全部都加入到今天的狂欢中来,让华纳公司和我赚够了足够的面子。
“你们都是我的哥们儿,谁给谁啊,难道我还会对这个死胖子发火吗?”我拉着娜塔丽·波曼的手,“走,我们去拼酒,票房上我不敢保证,但至少在酒品上比你们高明。”
剧组一行抵达休斯敦是12月27日,现在整个北半球已经处于寒冷的冬季,而距离灾情发生也已经过去了近三个月,现在的休斯敦市又出现了欣欣向荣的景象。
我招呼她们在客厅沙发上坐下,然后简单地沏了三杯咖啡,随后就施施然在她们俩中间的位置坐下了。她们身体僵硬,不知道该如何面对这种情况,但很明显,她们很享受我这样的对待,身体都没有挪动的意思,反而还无意识地向我身边靠了靠。
现在《哈里·波特四》已经退到了第二的位置上。目前票房排行榜的第三位则是一部魔幻大制作影片《纳尼亚魔法王国》。迪斯尼出品的这部影片,和《指环王》有几分类似,讲述的是四个小孩无意中发现一个魔法衣橱,带领他们去到纳尼亚魔法王国——一个曾经充满精灵、小矮人和巨人的魔法世界。但纳尼亚正被恶毒的白巫婆冰封,小孩们必须找寻正义的狮子王,合力解开白巫婆对纳尼亚施下的咒语。本片由全球顶尖班底制作,《怪物史莱克》系列导演安德鲁·亚当森执导,《指环王三部曲》的新西兰数码制作室负责设计角色,加上原著故事引人入胜的魔法历险世界,魔法王国纳尼亚会以一个前所未见的方式呈现大银幕,一切从未想像过的电影元素、特技、场面、人物,把观众带到了一场有别于《指环王》和《哈利·波特》的魔幻体验中去。所以,自从12月9日上映以来,短短的两个星期内全球也有近3亿美元的票房。
既然都已经这样了,再增加她们两个也不算多吧,我的心底暗暗地安慰自己道。
随着票房的火爆,越来越多的院线加入到放映中来,到第三天我们的影片便占领了北美地区所有的院线。但尽管如此,仍满足不了人们观看影片的需要,许多城市仍旧出现了排队等候购票的情况,这在文艺励志片的放映历史上还是破天荒的第一次。
在《金刚》上映前的三个多星期里,该片从首映礼开始就一直稳居北美票房排行榜的榜首位置,直到《金刚》的放映,才打破了其垄断位置。上映这一个多月来,北美票房达到了一亿八千万美元,全球也有近五亿的票房,也算是一个不错的成绩了。
安以萱的答案则显得正常得多,她是今年拍《仙剑奇侠传》时,由于投入角色投入得太深才深深地爱上我的。那个时候,她甘愿当我的小妹妹,喜欢我抱着她,那种感觉让她彻底地迷失了自我。
面对三位大师,我自然不敢怠慢,将我的创作理念和执导追求的风格娓娓道来,让他们是连连点头。其实我所说的东西都是他们在日常执导中常常运用到的,只不过我综合了各家所长就是了。比如《爱与梦飞行》这部影片,就有亚历山大·佩恩的美国式幽默在内,所以长达三个小时的电影观众看起来才会觉得时间流失得是如此之快。而我在拍摄的时候,也吸收了克里斯托夫·诺兰在结构上的把握,始终让观众想看看最终的结局会是怎么样的。可以说我正是充分吸收了他们的经验,这部影片才会取得预期的成果。
至于梦瑶她们会不会有不良的反应?这一点大家不用为我操心,我有绝对的信心她们不会在这件事情上责备我!人非草木,孰能无情?想来上次在香港代言“明日之星”时,我对二女的细心呵护就知道一二了吧。
两个女孩子的耳根都红透了,但怕我不高兴,仍旧低如蚊蚋地说了出来。
刘依菲和安以萱心如鹿蹦,一路涨红着脸看着窗外的风景,借此掩饰心中的不安。早早地,她们就得到我的暗示,要等我回来接她们,她们这才苦苦地支撑了一夜,为的就是这一刻。她们心里也恨自己太不争气了,虽然明知道我和很多女孩子有染,可就是下定不了决心离开我,反而被我霸道地牵着鼻子走。
回到别墅后,不等她们震惊于我别墅的豪华,我就直接切入主题。
庆功会结束后,我先将娜塔丽·波曼送回了我刚送给她的别墅,让她好好休息,补足欠下的瞌睡。在娜塔丽柔情似水的双目注视下,我笑着向她道了声“早安”(天色已经大亮了),这才走出了她的房间门。
整个庆功会和一年一度的金球奖颁奖晚会的规格一无二致,大量的电影明星,当红歌手,电影导演和好莱坞的名人纷至沓来,整个希尔顿酒店群星闪烁。