这晚刘阳赶在死线前码完了日更八千的那篇文，才发现早已经饥肠辘辘。网站连着两周的活动，早就消耗尽了他为数不多的存稿，这几天更是要牺牲了吃饭和睡眠的时间才堪堪完成。冰箱已是空空如也，家里也早就“弹尽粮绝”了。
还是出去一趟吧！刘阳心想。反正也得去把快递取回来；生活用品和饮用水也需要补充了。
无心收拾多日未洗的头发，刘阳抓过一顶棒球帽戴上，披上羽绒服就出门了。
等电梯的时候他掏出手机看了一眼时间：八点了。因为这个点不是上下班的高峰时间，电梯里除了自己以外没有其他人。
很快电梯来到了一楼，刘阳边看手机边走到了单元门口。
单元门口的灯昏暗不明，小区的路灯也一样，发着惨白的光。
今天的单元门口居然摆了两排花篮。
刘阳心想：这是哪个公司开业吗？怎么居然开在居民楼了？
虽然戴着眼镜，但一来他本就有点散光，再加上最近赶稿一直盯着电脑屏幕，眼神儿难免更不好了。他也没多想，凑上前去一看。只见花篮两边飘着两条写着字的绸带，右边那条写着“外甥xx挽”。再看花篮中间，分明是一个大大的“奠”字！原来这摆了一排的根本不是什么开业花篮，而是花圈！
刘阳一惊，赶紧退后两步，僵硬地转身迈开大步赶紧离开那里。嘴上嘟囔道：“怎么现在的花圈都用鲜花了吗？花圈摆在单元门口是什么鬼？想吓死谁啊？”
刘阳往小区门口一路暴走，边走边道：“见怪不怪！佛祖保佑！阿弥陀佛！”
在小区附近的牛肉面馆胡乱吃了一碗面填饱肚子；刘阳又在便利店买了一些泡面、薯片和水；最后又去取了快递；往回走时两手已经是满满当当。
他硬着头皮往单元门走，远远地，就看见几个披麻戴孝的人，稀稀拉拉地站在单元门前面的空地上。
空地上堆着一堆黄表纸，还有叠好的金元宝，还没开始烧。
刘阳莫名地不敢跟那几个人对视，低着头往楼门里进。
一进单元门，刘阳发现只是一顿饭的功夫，门内宽敞的门厅里也堆满了纸扎的物件：别墅、牛马以及更多的元宝和黄表纸……
刘阳只觉得脊背发凉、汗毛倒竖，于是他拔腿就跑，赶紧乘电梯回到家。
别看他年纪轻轻、阳气十足的一个大小伙子，其实他很少晚上出门。
这些说起来都是玄学！据他父母讲，他小时候就八字轻，能看见一些另一个世界的好朋友。所以他小时候整天惊恐不宁，多灾多病的很不好养活。后来，还是远在老家农村的太奶奶给了一个护身符，家人给他贴身戴了，方才好了些。太奶奶捎信儿来再三嘱咐：天黑不可出门！
众所周知——小孩子阳气不足，容易见到一些灵异的东西。所以刘阳的父母也很听太奶奶的话，晚上都不会带他出门。他的身体也在父母的精心照顾下，变得越来越好。
再后来，日子长了，孩子也长大了一点，一直都平安无事，家人们也就松懈起来。
又一次发病是在刘阳四岁那年。
那一天是四月一号，刘父刘母带着刘阳回他奶奶家吃饭，顺便给他小叔叔庆祝生日。
一家人吃吃喝喝不觉天就黑了，等到收拾完打算回家的时候已经八点多了。
一家三口打了一辆出租车，刘父坐在了副驾驶，而刘母则带着刘阳坐在了后头。
车开出去没多远，刘阳猝不及防地开始嚎啕大哭。刘母吓坏了，赶紧一把抱过儿子；刘父也着急地回过头问：怎么了？
刘阳紧闭着双眼谁也不理，却哭得撕心裂肺，涕泪横流。他爸妈真是急得没有办法，刚才在奶奶家明明还是好好的！
正不知怎么办才好？一直沉默的司机，突然开口道：“是不是看见不要脸的东西了？”
刘父一惊，把头转回来看司机：“大哥，这话怎么说？”
司机说：“你看你们上车那个地方！而且今儿都一号了，过几天就是清明！备不住有一些不要脸的东西出来晃荡了！小孩子八字轻看见了，被吓到了。回家给叫一叫魂吧！”
听了这话，刘父想了想倒也是——孩子奶奶家可不就是宝山公墓下面的小区吗？小区再往南边几公里就是火葬场。这又是清明节，又是坟地的，确实对小孩子太不好了。
一路嚎哭声相伴，好在车程不长，不到半个小时就到家了。
被抱下车的一瞬间，刘阳立马就不哭了。彷佛是一个被开关控制的机器人，被按了“关闭”按钮。之前在车上怎么哄也不好的大哭，就这样猝不及防地止住了。
回到家，刘阳边看动画，边玩小汽车，跟没事人一样。
刘母小心翼翼地问：宝儿，你刚才在车上为什么哭啊？”
刘阳一边摆弄小汽车，一边回答：“车上有个奶奶，好可怕！”
刘母问：“是你的奶奶吗？？”
刘阳说：“不是，是别人家的奶奶。”
他这样一说，刘母也不敢再接着往下问，怕孩子再回想起来害怕。刚才那可怕的“魔音灌耳”她可不想再经历一遍！总归跟司机说的差不多，应该是撞见不干净的东西了。
这晚刘阳回家后看着像没什么事儿，半夜却发起了高烧。吃了退烧药也不管用，去医院挂水也不见好。后来被他奶奶知道了，也赶紧去给刘家的祖先烧了纸，求祖先保佑这个小孙孙。
那一次他一直断断续续烧了一周才好。
自打那天以后，刘父刘母就更加注意了，基本上不会在晚上带他外出。等到上中学需要上晚自习的时候，明明离家很近也不许他走读，硬是去找老师给办了住宿。
被父母细心呵护的那些年，几乎再也没有遇见过这样的事。
直到大学二年级的一天，一切才变得不一样了。
那天快天亮的时候，他做了一个梦：没有前因后果，梦里的他突然出现在一条公路上。十米开外，他的父母满身满脸是血，远远地挥手，也不说话……他急得红着眼睛跑过去，可是他的父母却一转身消失了。
刘阳一下子吓醒了，摸摸胸口，心突突地跳。他有了一个不祥的预感，好像有不幸的事要发生了。
果然，上午正在上大课的时候，辅导员走进教室，和讲台上的老师耳语了几句，之后就大声问：“刘阳在不在！收拾一下跟我出来，有事找你。”
刘阳颤抖着双手，把书本文具胡乱塞进书包，在周围人好奇的目光下快速跑出阶梯教室。
辅导员站在走廊等他，见他走过来，目光沉重地看了他一眼，深吸了一口气说道：“跟我来趟办公室，有重要事跟你说。”
到了办公室，辅导员把他按在一把椅子上，然后说：“我接下来要告诉你一个不太好的消息，你提前有个心理准备！”