1
村子里的人突然都在传，光棍李叔讨了一个城里的大学生当媳妇。
李叔其貌不扬，四十几岁的人，每天除了喝酒打牌其余什么都不会。
城里的大学生怎么会看上李叔这样的人？
我对此充满疑惑。
转眼间，哑女来村里已经一月有余，我却始终没有见过她。李叔似乎害怕她逃跑，整日将她锁在屋里。
终于在春天快要结束的时候，李叔的窗户上贴了红色的喜字，他又往院里扔了一串鞭炮，就算是结婚了。
李叔的院里围了一圈人，从窗外往里探头，好奇这位被藏了许久的新娘子。
我也挤了进去。
屋里的女人，没有穿嫁衣，坐在那张肮脏的小床边低声呜咽。
她身上温润的气质与整个屋子，不，是整个清明村都格格不入。
也许是被关得太久了，她看到窗外的阳光，看到围观的村民，像一只被困在笼子里的兔子看到一线希望，双手不断地比画，眼里充满了对自由的祈求与渴望。
她的眼泪一颗接着一颗从脸颊滑落，砸到了地上。
却没有砸到任何人的心里。
她不知道，这村里的人大多沾亲带故，没有人会帮她这个外来人。
李叔也不是一个懂得怜香惜玉的人，他并不理会女人的眼泪，那双粗糙油腻的手粗鲁地抓住她白皙纤细的手腕。
女人惊恐地往后躲，眼里的祈求与渴望也变成了厌恶和怨恨。
李叔见她抗拒，反手一耳光甩在了她的脸上。
“这老李真不知道心疼人，要是我……嘿嘿……”
“还说是大学生呢，一点规矩都不懂，就得打！”
“多打几次就老实了。”
围观的村民七嘴八舌，没有一个人在意女人脸上的巴掌印。
“看什么看。”
李叔用力地将窗户关上，木窗发出“砰”的一声巨响。
有些人还不死心，依旧趴在窗户缝隙往里窥视。
我看到了那群男人眼里的意犹未尽，贪婪和欲望。
而女人的眼神则复杂得多。
有对哑女身份的好奇，有晃着脑袋叹气表示怜悯，也有满嘴污秽不骂自家趴在窗户前的男人，而骂哑女狐媚下贱的妒忌。
看着眼前这一幕，我的胸口有些闷，胃里一阵阵泛恶心。
2
李叔住在我隔壁的院子。
屋里有点什么动静，我和阿婆总能听得一清二楚。
他隔三岔五就会打哑女。
喝醉了打，输了牌打，甚至村里某个男人多看了一眼哑女，她也得挨打。
有时候拿竹条抽，有时候扇巴掌，更多的时候都用铁链将她拴在院里，不给她饭吃，也不让她躺在床上睡觉。
折磨人的方式五花八门，唯一不变的是每次动手时总伴随着各种粗鄙不堪的言语。
可阿婆像是没有听见，村里的所有人都没有听见。
只有我听见了。
我时常趁李叔去打牌，偷偷将阿婆给我做的饭菜分她一半。
她狼吞虎咽地吃着，那双漂亮的眼睛在李叔的摧残下，变得黯淡无光。
不知道是不是错觉，目光与我相对时，她充满怨恨的眼神会变得柔和几分。