阳光不甚明亮，有灰白的云层，仿佛遮住了太阳的眼睛，让它不忍直视。
大地一片猩红，树枝上，房顶上，都是一片血红，到处是残肢断臂。
血迹未干，从树上，从房顶，一滴一滴落下，其声闷响，显得诡异又阴森，有的地方，血迹已干，成了褐色，极像一块刚结痂的伤疤。
风，很悲伤，也不知是血感染了风，还是风吹动了血，风里的血腥味，浓得要溢出来，风声呜咽，东一头，西一头地乱撞，既像一个走投无路的人，又像是逡巡不去的鬼魂。
突然之间，一阵呕吐声传出，一栋土房前，一个少年正在大口大口地吐着，腰，也越来越弯，口水长长，拖到了地面。
少年不停地的吐着，腿一软，一屁股又坐在地上，他的全身也染满了血，但，这已经不重要了，似乎只有不停地吐，才能将心中的恐惧吐出来。
眼前的猩红刺痛了他的眼睛，少年闭上了眼睛，眼角的泪痕已干，透过眼皮可以看见少年的眼珠不停地在动，显然，他已经恢复过来了，开始了思考。
少年叫林凡，是个养子，今年年满十二岁。
林凡一般都起得很早，许是太累了，地窖里的林凡睡得太死了，但浓烈的血腥味，还是传到了地窖，林凡一骨碌爬了起来，他还要上山采药，还要打猪草，还要去听课，总之，很忙。
地窖很深，但林凡不需要梯子，一个纵身，双脚撑住两边的墙壁，推开盖子，盖子上面还有个木火桶，但，这难不住林凡。
盖子打开的刹那间，血腥味扑面而来。
“怎么回事？”
林凡跳了上来，映入眼帘的正是养母死白的面孔。
林凡浑身一震，头皮发麻，几欲昏倒。
”婶婶？”
林凡小声喊着，腿脚根本不听使唤，迈不开脚步，再一看去，养母的旁边一堆碎肉，养父的头颅却歪在一边。
“不！”
林凡惊恐万分，开始大叫起来，开始奔跑，却被绊了一跤，低头一看，正是养父母的儿子小双，死鱼眼正好盯着林凡。
“啊——”，林凡大叫，哭喊着向门外爬去，然而，门外更是人间地狱，到处都是尸体，都是血迹，红通通的，映红了林凡的脸。
“啊！啊！啊！”，林凡连叫三声，彻底晕了过去。
这里是个禁区边缘的小镇，鹤图镇，人口不上千，大都是一些贩夫走卒，人口流动大。
林凡是被一名女子寄养在林大牛家的，林凡三岁前，女子会时常送来一些钱财，也让林大牛一家日子好过起来，林凡三岁后，女子再也没出现过了，林凡的待遇则是每况愈下了。
头几年，林大牛还期盼着哪天女子会再来，也没敢太过虐待林凡，直至五年后，林大牛已经彻底失望，从此林凡便与猪为伴了，晚上睡猪圈，白天打猪草。
“你可别怨我，要怨就怨你那没良心的娘，这年头谁家能养得起闲人啊！”，牛婶将林凡的娘留下来的唯一的东西，一件小肚兜扔给了林凡。
月色冰冷，猪圈漏风，林凡早已流干了眼泪，只是不停地揉着肚兜，听着牛婶正在教小双做算法，林凡想娘了。
“月亮婶婶，你能看见我娘吗？她是不是……”，林凡不敢说出来，他怕他一说出来，他的娘就没了。
林凡拼命闻着肚兜，他希望能闻出娘的味道。
“这上面有字！”
这个惊人的发现，让林凡睡意全无，也不觉得寒冷了。
可惜林凡不认识字，但，林凡还是凭着惊人的毅力，将肚兜上的字全部刻进了脑子里。