即便转瞬即逝，但他们留下的痕迹亘古不灭。
皇帝、将领、朝臣、文人、后妃、百姓都注视着自己的光幕，共同聆听属于他们的独特舞台。
【鼓钟将将
淮水汤汤
淑人君子
怀允不忘
……
金铁因交戈铿锵
山河为壮心宽广
斩蛇剑辟征途 举鼎称王
节杖指朔漠苍茫
千秋随雁鸣悠长
铁蹄驰骋行迹 划宇分疆
（来去 散聚 百代）
破浪来
赤壁临眺
千帆竞发
英雄气概
穿林去
琴惊鬼神
宓妃应羡
辞章之神采
飞雪散
江山不夜
飘絮落入
名士的襟怀
松烟聚汇风流
在一方砚台】
文字、舆图、竹简，不同属于他们的痕迹不断翻转、涌现。
更有着不同的历史人物的展现，每一帧画面都是渲染得恰到好处。
【……
鸿钟 向黎明朝贺
燃犀照目如澄镜 辨诸恶
……
箭穿霄 桴鼓撼地
苍龙抬首 红日煊赫
登峰瞰 何畏浮云 变法治世
欲立而先破
……
摄衣瞻拜太史公
千载斯文在此中
……】
里面讲述的是历史，也是他们朝代所在的事实。
两千年来的时光，后世史书随手翻阅便是他们的一生。
【运书刀 纵横青简 刻写前尘
凡人轮廓
千年后 谁将翻阅 指纹交叠
岁月的留辙
但犹见 日夜相继 东风传火