一点一线的最近距离，沈幕川听到声凉薄的“欢迎光临。”却只看得到浅丁香长裙落后一步的裙摆。
转眼，女人已在扶手椅里安坐，纤薄的肩膀窝进面包一样松软的靠枕里。
细白的小臂滑出荷叶袖，探进了瞧不清模样的桌子下方，左摸右寻，半天摸出了个东西上来。
沈幕川终于看清了，是把刀。
更确切说，是巴斯蒂内利的爪子刀。
巴斯蒂内利的爪子刀，双刃刀身，刀柄加尾指环也不过一个半巴掌的长度。方便携带又趁手，打斗中不会轻易脱手，抹脖子的最佳利器。
可以称作暴力美学的代名词，法国黑豹突击队（raid）曾专门委托它的创始人bastien coves为其设计战术刀。
沈幕川在现实中见的使用者意图不外乎二种：比狠、耍帅。
今日，他有幸见到了第三种。
银色宽口碗里，现在只剩下水和密密麻麻漂着的冰块，原本浸在里面唯一的桃子，如今正捏在女人的左手中。
桃身透着渐转渐浓的粉，却始终没有浓成俗艳的粉红，和女人右手勾着的那把弯刀比，简直是美学的两个极端。
细白的手指勾住乌黑的铁质尾指环，握住冰冷的刀柄，与刀身合二为一，无比丝滑地在片、桃、子。
直到看见女人把切下来的第一牙桃瓣放入口中，沈幕川才确信，女人拿出这把刀，单纯是用来切水果。
除了第一个月牙块，下面的每一刀她都片得很薄。薄得粉白桃肉下隐约可见暗色的锋利刀刃。
女人吃得快且干净。刀锋往桃身一送，飞快片下一片，眼也不垂，用刀尖送进口中，闭嘴嚼几下又着手去片下一片。
转眼，桃子被她吃了一半，握着刀柄的手五指依旧干爽，不曾沾染一滴桃汁。
唯有苍白的两片唇被桃子的汁水渐渐浸润，泛上水光潋滟的淡粉。
某一瞬，沈幕川记起自己错过了午饭；而那颗桃子，应该很甜。
喉结生理性轻滚了下。
下一秒，埋头吃得专注的女人朝沈幕川的方向看来。
沈幕川在裤袋里的指节在昏暗中撞上了打火机的金属外壳。
女人目光逡巡在沈幕川脸上，手下又利落片下一片桃肉，用刀尖送到唇边。舌尖勾住桃片，送到嘴里，慢慢嚼着。
这次咀嚼的时间似乎格外长……
她嚼着嚼着，背离开了绵软的靠枕，肘尖抵着扶手站起来，一步步朝门口走去。
这次，的确是朝沈幕川站的方向走来。
暗处的指骨撞上坚硬的金属，想要退后却发现空间过于逼仄，没有可以撤退的后路；想要体面地伸直都甚为艰难；它想，或许一开始便不该进入这狭窄而危险的空间……
沈幕川仍站在原地，八风不动的严峻模样，唯有长睫掩映的目光像断了的风筝线，跟着薄荷绿的系带凉鞋飘到了黑色的皮鞋尖。
他想到鞋底的鞋头铁片是哑光铜色……
他听到她终于嚼够了口中的桃子，咽了下去，又重新去片下一片。
沈幕川掀了下眼皮，近在咫尺的距离，把她行云流水的动作看得更真切。一时，他竟想不到比她手中这把更适合切水果的刀……
神游间，一片桃肉直直怼到了沈幕川唇下。
沈幕川略拨下眼珠，这个角度，桃肉的颜色和肌理脉络无比清晰，桃粉薄而透，从果核生发，从内至外点点漫染桃肉。
粉白相接的地方，隐隐透出抵在下面的锋利刀尖。
与他的下唇不过两寸。
视线停在桃片下露出的刀尖，沈幕川薄唇轻掀：“这是什么意思？”
“不是你想吃？”
沈幕川不解女人回答的语气，笃定因何远大于询问？
女人仰高脸，荷叶领口露出的脖颈苍白又纤弱，对上打量的眼神，不紧不慢又补了句：“难道是我会错了意？”
沈幕川在忖度。
“你要是不想吃桃子，”女人用刀柄推高一截衣袖，瞥了眼露出来的百达翡丽腕表，挑眉看向沈幕川，“盯了我整整八分三十五秒，是为了什么？”