哐当…哐当…哐当…
绿皮火车摇晃行驶在铁轨上，伴着夏日晚风穿梭于乡林田野间，蜿蜒盘旋，似是游龙。
这是从西南地区出发，驶向北方的火车，三天一班车，因着火车班次稀缺，车厢里人满为患，就连走道上也挤满了人。
“哎，你踩着我脚了。”
“这才到哪儿啊？到京市还有得熬哦。”
“饿不饿？这都到晚饭点儿了，把饼啃了吧。”
绿皮火车六车厢是一节硬座车厢，从西南地区到京市要熬三天两夜，人多拥挤，座位破旧硌人，坐上大半天就有人觉得屁股生疼，小腿发胀，加上不少人包袱里带着吃的，伴着夏日高温发酵，各种味道交织，坚持了两天一夜，大伙儿都有些疲累。
大包小包堆积，穿着黑色、灰色、深蓝色粗布衣裳的人们正张罗着晚饭，好歹哄哄肚子。
苏茵从土布包袱里掏出一块玉米野菜饼，抱着老旧豁牙的搪瓷盅喝水，一口一口解决了晚饭。
全身家当只有二十六块五，火车票花了十一块三毛，积蓄见底，她得计划着花钱。
“同志，你就吃这个？要不要来块土格拉？”
对座的大娘热情伸手，掌心有个布袋，里头静静躺着些黄土色的饼，看起来很是干硬。
“不了，谢谢大娘。这天热，胃口不大好，我吃饱了。”
“嘿。”大娘悻悻收回手，只嘀咕一句，“你们年轻女同志个个跟小鸟胃似的，放乡下挺好，省口粮了…”
苏茵没搭这茬，这是她第一次坐火车，第一次出远门，看着窗外匆匆掠过的麦田，绿油油一片，晚风送来阵阵清爽，倒是缓解了车厢里的燥热。
两天前，她和姨奶奶告别离家，姨奶奶见多识广，虽说老太太一辈子没离开过和平县，却是拉着她的手好好嘱咐一番，尤其让苏茵在火车站和火车上别随便搭理人，小心被拐了去。
现如今，人拐子多，苏茵有所耳闻，一趟火车下来警惕性也颇高，只盼着能安全到达京市。
可到了京市…也不知道日子如何。
自己突然离家，三叔三婶会不会气得破口大骂。
事情要从三个月前说起。
苏茵爷爷因病去世后，家里便只剩下苏茵一人，苏父早年被征召入伍，后来生死不明，再没回来过。一开始大家还盼着，后来战争结束，有的道苏父战死沙场，有的道苏父怕死当了逃兵，什么声音都有，就因为这，苏家也没能享受到烈士补贴。苏母熬了一年改嫁了，十多年再未来往，苏茵和爷爷相依为命，谁知道如今突然成了孤零零一人。
苏爷爷一走，苏茵三叔三婶便上赶着来治丧，平日不见人影，这时候却是憋着劲儿往苏茵家里跑。
苏茵心里清楚三叔三婶图什么，无非是想看看家里有没有值钱的东西，爷爷一走，一个孤女能成什么事？
可她到底是见识少了，三叔三婶不仅图钱，还将算盘打到了她身上。
半个月前，一场高烧让她做了个长长的梦，梦里她才知道自己生活在一本书中，她看见了自己的一生，概括起来仅仅只有几百字。
家庭困难，因为担心孙女，重病的爷爷临终前写信将孙女托孤给京市的老战友一家，可苏茵对于贸然去千里外的陌生人家里居住犹豫，这犹豫之际便被三叔三婶算计，要保媒将她嫁给和平县民兵连连长的儿子。
书里的苏茵得知此事，想逃走，可现在去哪里都要介绍信，她一个孤女能逃去哪里，加上周遭还有些二流子对她虎视眈眈，最终她被三叔三婶半哄半骗着出嫁。
嫁人后，苏茵过上了动辄被打骂的日子，一年半后高考恢复的消息传来，她想参加高考，却被书中的丈夫撕了报名表，在挣扎间摔倒毁了容。
后来的遭遇，书中没再提及，想来不会好过。
而她之所以在书中会被提及，权因她是原书中男主舅舅的娃娃亲对象，在背景介绍里匆匆提到过这个炮灰女配的生平。
烧退，梦醒，苏茵起初不太相信荒唐的一切，可接下来验证了几件事，全和那书中写的一样。最终，她给京市爷爷战友家拍了电报，搞定了介绍信，这才偷偷买了火车票，坐上了前往京市的火车。
现在是1976年7月，书里提到，还有一年多时间就要恢复高考，下定决心的苏茵决定寻求庇护，只要捱过这一年多时间，顺利考上大学，自己便能迎来新生活。
再者，书里提到，因为她长相太招人，三叔三婶为了讨好民兵连队长算计她，周围的二流子也盯上她，她一个孤女，再待下去迟早出事，远离那个地方成了唯一的选择。
夜色降临，苏茵收回思绪，抱着包袱靠在窗棂上，闭目休息。
再睁眼时，天已大亮，苏茵没有手表，只看看窗外，旭日东升，应当在七八点左右。
“终于要到了！还有七八个小时就能回去了！”
斜前方，几个穿着旧军装的男女面带喜色，几人看着疲惫，可模样挺好，不像是常年在地里刨食的庄稼人，又不如城里人精致。
“当了几年知青，我都没回去过，这回终于回来了！”
这两年，有门路的知青陆续返城，只要在城里有工作单位接收，便能打报告返城，可城里工作紧缺，哪有这么容易。