看着张天亮斯文俊秀的模样，一身的书卷气，父母觉得自家孩子天生就该走作学问的路。
他喜欢遨游知识海洋，喜欢迎着夕阳奔跑，愿意站在三尺讲台上教书育人。
1984年7月的一天晚上，张天亮在打水回宿舍的路上，突然感觉脑袋一阵剧痛，随即倒在地上不省人事。
路过的同学立刻联系老师，将他送往医院，同学们却看到他晕倒的地方下有一摊鲜红的血迹。
张天亮被送进s丘地区人民医院治疗，父母接到消息后匆忙赶来。
医生诊断他是急性脑出血，并在晕倒时磕碰了头出现肿块。对症治疗19天后，他才醒过来。
一个月后，张天亮出院。他以为这不过是个意外，毕竟自己向来身体很健康，不会有什么问题。
却不知道，此次晕倒只是他苦难人生的开始。
一转眼，三年时光匆匆而过。毕业后，他被分配到虞城县杜集镇某小学工作，身体也没有任何异样。
校长热情地接待了张天亮，心想学校总算有新人了，孩子们肯定很高兴，随后带着他去到了任教的班级。
经过短暂的适应期，他逐渐与孩子们熟悉起来。
张天亮本就专业，加上温和的脾气，耐心的教导与渊博的学识，很快孩子们喜欢上了他。
下了课，他性格随和，乐于助人，使得同事对其评价很高。
每次放假回家，听张天亮说起这些，父母很欣慰。铁饭碗有了，儿子又一表人才，他们开始催促张天亮考虑人生大事。
他正是好年华，自然对爱情与婚姻报以美好的憧憬。
由于工作有三年考核期，张天亮更希望稳定了事业再谈别的。
于是他安慰父母过两年再说，自己在工作上则更为用心。
到了第二年，他课堂上的一次晕倒，无可回避地将其拖进深渊。
那是普通的一天，正在黑板上板书的张天亮只觉得脑中一痛，眼前一黑，就什么也不知道了。醒来的时候，他已经在医院了。
医生询问完病史，告诉他患上了癫痫。
一时间，张天亮如遭雷击。
本想凭借着吃药将其压制下去，可病情来势汹汹，几次在课堂上晕倒后，他被学校领导劝退了。
“小张，身体为重。我很欣赏你，但如今伱的身体状况无法胜任教学工作，你就先养着病吧。”
校长的话说得委婉，张天亮却很明白。因为这个无法控制的病，他恐怕无法继续在三尺讲台上完成梦想了。
接下来的日子里，和医生的诊断一模一样，他开始不定时发病。
从一开始的倒地不起，到抽搐，口吐白沫，有了越发严重的趋势。张天亮的工作也从小学老师慢慢变成边缘人员，只负责打杂。
巨大的心理落差让他难以接受，整个人颓废不已。
父母没有放弃，带着他四处求医。虽然没有控制住病情，至少给了张天亮些许信心。
几十年后，父母离世，张天亮的坚强再也无法维持。
他不再对痊愈报以期待，身上随身携带的治疗癫痫药物被扔掉。整个人浑浑噩噩地四处流浪，只想早早结束这苦难的一生。
这一次，拯救他的人是妹妹。
张天亮的妹妹在学习上青出于蓝，她就读的也是师范类学校，毕业后被分到了郑县一所小学任教，也就是后来的z州。
看到自己的哥哥，张天亮的妹妹眼泪止不住的流了下来，这还是那个印象中风流倜傥的哥哥吗？
她心里百感交集，决定接张天亮前来z州一同生活。
丈夫起初有些顾虑，他跟妻子是同一所小学的老师，工资微薄，勉强能养家糊口，多加一个人就有些捉襟见肘了。
而且还有一个问题，那就是实在是没地方住。他们的房子是两室一厅，父母住了一间，他们一间，哪里有别的地方了。
“我怎么就瞎了眼看上你个没有同情心的人！”
“我哥的情况你又不是不知道，他自己在家那不就等死吗？”
“你还有没有良心！”
“不同意就离婚！”
她丈夫很是无奈，但看到自己大舅哥这个样子，心里也很不好受，于是干脆把客厅给隔出来了一半。