她不禁从后视镜里看了他一眼，谢辞在笑，眼睛微弯。
不到片刻，他笑容忽地淡了。然后自言自语。
“我什么会喜欢你呢，你又不好。”
谢辞想起第一次见到许呦，她抱着一堆书，站在自己身边，浑身上下就是安静不受打扰的味道。
那天阳光太好，刺得他眼睛疼。
“你对我也不好，总是不喜欢理我。”
“我为什么要喜欢你啊。”
许呦静静地，缓缓地开着车，任由他自言自语。
“其实还有一句话。”
谢辞侧头看着来来往往的车流，走神了一会，“你挺好的，你给过我的东西，我后来都喜欢上了。”
第一次，是她从家里带的旺仔牛奶到学校，被上完体育课回来的他给强行抢走。
第二次，是他放学偷偷跟着她回家，她看他可怜，分了一个青团给他。
第三次，是他陪她回家，在古镇的小街上，随便一家面馆。
第四次，是他过年夜守在她家楼下，她喂他吃的饺子。
许呦在怔忪。
两人中间隔了这么多年，她也思考了好久，她曾经喜欢他什么。
没想通，以至于这么久了，她还一直在想，也一直忘不掉。
过了高架桥，车子开进市区，路边的有些店铺关了门。
“我想买包烟。”谢辞手抵着脑袋，声音很淡地说。
许呦说，“少抽点烟。”
“许呦。”他叫了她的名字。
通过一个路口，车子缓缓减速。许呦应了一声。
“许呦，我想你。”
“嗯。”
“你想我吗。”
“不想。”
“可是我很想你。”
“你刚刚说过了。”
谢辞沉沉地笑开，微眯着眼，薄唇掀起了角度。车由许呦开，但是她还是听了谢辞的话，停在自己的小区门口。
免得他等会耍酒疯，又要吵着送她回来，更麻烦。
“你早点回去睡觉，明天酒醒了来我这里拿车。”许呦熄火，把钥匙□□。她说着，准备动身解开身上的安全带。
刚刚碰到，手背却被谢辞按住。他迅速解开自己的安全带，却不准她解开。
“”
许呦看着他，静静地没说话。
“你猜，我要干嘛？”
“不知道。”
然后，谢辞歪了歪头。
“总让你看我可爱的一面，好像不太好？”
“哪里可——唔。”
许呦话没说完，他一手撑在她耳旁的座椅上，不由分说地吻了上去。
她呼吸被封住，头不自觉后仰了一点，却被谢辞逼得更紧。
他单手掐住她的面颊，温热的唇黏着在一起。
不过深吻十几秒，便松开。谢辞退开一点，却不太舍得移开，用鼻尖摩挲着她的侧脸，然后忍不住用牙齿轻轻咬了咬。
“你别把我想太好了。”
他脾气坏，占有欲、自私、任性、喜欢嫉妒。可是都尽量忍着。
怕吓到她，却又压抑不住心里蠢蠢欲动的迫不及待。
但是偶尔有控制不住的时候。
推开身上的人。
车里橘黄的灯光散落下来。
许呦喘了几口气，抑制不住的脸红心跳。她捂着自己的胸口，坐在位置上，脸渐渐变红。
“许呦。”谢辞咳了一声，“我要告诉你一件事。”
“”
“我可能，忘记带钥匙了。”