话都说到这个份上了，顾念施转身弯腰就去拿手机。
然而指尖碰到手机的那一刻，她突然就停下了。
她缓缓转过身来，凝视着男人，低声道，“我要看监控”。
男人随手把桌上的手机拿了起来，屏幕还在亮着。
顾念施深吸了口气，朝着男人所在的沙发位置走了过去，努力不动声色地从男人手上接过手机来。
屏幕上是黑白的影像，顾念施第一眼只看到一个空落落的房间，然而视线往床的位置稍微一移，她瞬间瞳孔地震。
她看到男人肌肉紧实的后背，正大幅度、高频率地上下起伏着。
因为监控角度的缘故，她看不到男人的身下，但是那低声啜泣的女声却在那寂静夜晚的房间里被放大了无数倍。
此时此刻，又一次在这个房间里回响起来。
声音熟悉又陌生……
那哭声像是带着电一般，从她耳朵里直窜进来，流向四肢百骸，让她全身僵硬发麻。
“看前面。”
他嗓音过分的低哑。
男人不知何时站在了她的身后，一股凛冽的混杂了淡淡烟草味的气息自她的右脸颊传到鼻息间。
顾念施原本僵直的身体像是又一次触电，她“倏”地从他身前逃开，声音在抖，“你别过来。”
男人就势弯腰从桌上捡了颗烟咬在唇上，从沙发上坐了下来。
顾念施颤抖着手指将进度条往前划到最开始的位置。
晚上9点50分，偌大的套房里，出现了她的身影，一个女服务员把她搀到了床上。
她躺下不久便不老实地把被子都掀了，而且躁动不安地扯掉了身上的裙子。
她很难受，一直在床上很不安分地滚来滚去。
10点20分，他进到了房间里，没有开灯，径直进了洗手间，10分钟后，他腰间裹着一条浴巾来到了床前。
站定了几秒后，他退开一步，猛地开了灯。
顾念施死死地盯着屏幕，她几乎不敢置信地盯着屏幕里的自己，看着她从床上爬到他的身边，紧贴着他抱紧。
她看到他皱眉一把将她推开，嘴里嫌恶地喊出一声“滚”，但她像是什么都没听到一样，厚颜无耻地又贴了上去，柔软的四肢像是藤蔓一样缠住他的上半身。
她看到男人盯着屏幕里她的那张脸盯了许久，之后，他问她“你叫什么？”
她的脑袋急不可耐地往他的胸膛里钻，顾不得回应。
须臾，男人似是终于被撩拨得受不了，粗鲁地将她一把推到床上，抽掉了腰间的浴巾……
随后，监控里不堪入耳的声音透过手机在房间里再次回放。
顾念施僵在原地，有种头皮炸裂的错觉，喉咙也像是被封住了，又干又哑。
男人一直沉默地坐在那里抽烟，他敛着神，眼皮耷拉着，喉结滚了又滚。