楚红玉觉得自己像一汪水，被他煮沸，一次又一次，沸腾，蒸发。
又被他重新注满，再次沸腾。
她被他彻底拆解，又被他重新拼凑，每一寸肌肤，每一个细胞，都刻上了他的印记。
从夜色到天色熹微，窗外隐约传来嘈杂的声响，似乎有人在呼喊，脚步匆匆。
但这方小天地里，甚至没有床，只是放置长餐桌的储物间，却仿佛隔绝了尘世，只有这烈火烹油的缠绵，肆意燃烧，不留一丝余地。
所有的亲密姿态，所有未曾触及的深处，都被他一一粗暴或者温柔探索，她毫无保留地打开自己，任由他予取予求。
她能感受到他炙热的呼吸，他强劲的心跳，他每一个细微的动作，都像烙印般深深地刻在她的灵魂深处。
……
楚红玉脑子恢复思考能力的时候，天光已经大亮。
房间里一片狼藉，空气中还残留着浓烈欢爱后的气息，她却觉得浑身冰冷。
盯着宁秉宇安睡的成熟俊朗侧颜好一会，她脑子仍旧一片空白，像被抽走了所有的思绪，不知要怎么处理眼前的局面。
楚红玉闭了闭眼，背过身，颤抖着捡起被撕扯得不成样子的礼服。
她机械地穿那件咸菜一样的衣服，试图扣上蝴蝶结，却发现礼服早已破烂不堪，根本无法蔽体。
忽然，宁秉宇的声音带着一丝沙哑，听不出任何情绪地在身后响起——
“需要帮忙吗？”
楚红玉僵硬地猛站起来，钝痛从身体里传来，她脚下一软，摔在了地上。
“唔……”她红了眼睛，疼得眼泪都快掉下来了。
她低头看着自己手臂上被捆绑过的痕迹，咬着唇，心里暗骂——禽兽！
明明看起来这样斯文的人，明明都三十好几，按照医学规律该开始阳痿的老男人，怎么能这样不做人！
“别再犯蠢了。”男人低沉喑哑的声音响起。
下一刻，她的身体被一件裁剪精良的西装外套裹住，熟悉的沉稳气息将她整个包裹。
宁秉宇将她抱起来，放回桌子上，他神情依旧冷淡，仿佛昨夜所有的激情不过是一场无关紧要的梦：“穿上，还是说，你打算就这样光着出去？”
楚红玉僵住了，下意识地扯紧了裹在身上的外套。
她的挣扎瞬间停了下来，脸上的薄红还未退去，更多的是羞愤。
她猛然咬紧牙关，不服输地瞪向他，却发现他的目光幽诡深沉。
似庞大恒星塌缩后的晦暗黑洞，却带着未曾完全散逸的星火。
她忽然想起，他身上能将她骨骼燃尽，似恒星炸裂的“热度”。
明明身体很难受，每一个细胞都在叫嚣着疲惫，却又带着一丝难以言喻的满足。
楚红玉瞬间狼狈慌张地别开眼，脑子只有一片空白。
都是成熟男女，难道还要做什么假纯情？
错误的关系是不应该开始的，但身体的欢愉也是真实的。
宁秉宇盯着楚红玉绯红而僵硬的面容，漆黑的眼神中掠过一瞬让人无法读懂的情绪。
随即他微微垂下眼睑，像是掩盖住某种无关紧要的波澜。
他起身，开始整理自己皱巴巴的衬衫和衣领。