电梯跳转，抵达楼层。
宋绵时低下头，轻声说：“要不要喝口热茶？”
说着，她也不敢看闻晋，快步走出电梯。
刚刚休息了一段时间，宋绵时的双腿勉强算是恢复了感觉。
她听着玄关处关上的门声，不可闻的叹口气，随后目光落在自己隐隐颤抖的手上，手腕连带着颤动着。
宋绵时抬起另一只手，握住这只手腕。
颤抖的手腕被控制着，没有再颤抖。
水壶放在底座，她又从橱柜里翻出茶叶，倒上滤嘴里。
剧烈沸腾的水汽飘在空中，宋绵时走出去，视线看向沙发上的男人，道：“过一会就能喝了。”
闻晋不可否置。
宋绵时只说这一声，而后收回头，继续在厨房里忙碌起来。
客厅内一脉安静，依稀能听见厨房里的动静。
闻晋眼神扫过去，他很久没有来这里，倒是能看出整间房子发出的变化，多了很多小女孩的装饰，还多了一些柔和的色彩，有些看不出来原本的样子。
他起身，往房内走去。
闻晋的房间和他走的时候一样，没有动过。
折身回去，脚步路过房门后停下。
宋绵时的房间没关紧，隐隐露出一线缝隙，隐约能看见床褥上摆着小女孩喜欢的布偶。
挺幼稚。
但，想到澄澈干净的眼睛，他又不意外。
行至厨房，水刚刚烧开。
宋绵时准备茶叶的手法很熟练，她泡完茶，准备端出去，就看见闻晋身躯倚在门框上，淡淡看着她。
“……”她下意识往后退一步。
闻晋说：“担心我吃了你？”
宋绵时抿了抿唇，转移话题说：“我们去客厅上说话吧。”
“可以。”他却一步都没动，“说起来，你好像很久没有提你那个长辈了。”
好像是为了避嫌，又好像是什么。
他总归没有说明白。
宋绵时眼神暗淡，很快她望向闻晋，语气轻轻：“没什么好提的，所以就不提了。”
刚刚出炉的水是滚烫的。
过一遍茶，也是这样。
所以宋绵时是用托盘端过去的，放上茶几，她后知后觉意识到什么，环视周围一圈。
说：“到时候那些东西，我会拿走。”
闻晋说：“没事。”
冲泡出来的茶没有那般的醇厚，但他喝惯了茶，能品出来味道：“金骏眉？”
宋绵时点了头。
闻晋没说话，慢慢喝完，茶杯随手一放，他开口说：“这里住的怎么样。”
宋绵时：“很好。”
“那当你们的订婚礼物送给你吧。”闻晋仿佛说的像是无关紧要的一件小事。
宋绵时赶紧摇头，“我不要。”
闻晋淡淡看着她，说：“是不要，还是不想嫁给陈辞？”
心思猛然被猜中，宋绵时呼吸一窒。
闻晋说：“想好再回答。”
他的目光淡淡，让宋绵时想起他在车上问她的那次。
闻晋似乎一直是这个样子，对所有的事都漫不经心，浑不在意。
就连这次差点出事也是。
是不是除了梁韵间，他都不在乎？
下一秒，男人的电话响了起来。