王婶叹了口气，接过他手里的外套准备待会拿去干洗。
“先前是独身一人在国外，不过就不过。可现在回来了，该有的仪式还是得有。”
他仍旧只是重复那两个字。
不用。
推门进浴室，王婶看着那扇门，又是一阵叹息。
沈望也不是从小就不爱过生日。年幼时，他就和普通的小孩没什么区别。
每天放学回家做的第一件事就是找爸爸。
先生经常不回家，夫人也在生下沈望后的第二年，收了先生一笔钱后搬走了。
这段婚姻本身就是畸形的，没有爱，纯粹就是为了传宗接代。
每回生日，沈望都是一个人过。
那么大一桌子菜，怎么哄他也不肯吃。非得等爸爸回来。
等到都转钟了，菜也凉了，他的生日过去。
那栋房子，仍旧空空荡荡。
大约也是从那次之后，他便很少再提起生日这两个字。
-
和往常一样，工作到深夜，到了点服用安眠药，然后等待睡意。
医生提醒过，他现在的用量已经不能再增加了。
沈望点了根烟，安静看着墙上那幅画。
正对着他的座位。
是一座山。
除了山，什么也没有。
前些年在一个拍卖会上拍下来的。以一个所有人都咂舌的高价。
都说这画不值这个价。
他这一举牌，生生就让这幅画的价值增了十倍。
这幅画没什么亮点，但画师叫沈乔。
听说是数百年前一个落魄的女画师，擅长画山水。