姜隐想起一篇小时候读过的课文《最后一片叶子》，文章里的女主人公琼珊望着病房窗外一颗极老的常青藤数数。9，8，7……她在数常青藤上的叶子，藤上的叶子快被吹掉了，只剩下些光秃秃的枝条缠绕在剥落的砖块上。琼珊认为自己气数将尽，会随着绿叶的掉完而走完最后的生命。
周锦兰也是如此，在医院里的时间越久，她就越没有希望。
她有时候精神会不太好。
姜隐陪着周锦兰在花台前站了好一会儿，才说：“阿姨，阿原是您的希望吧？”
周锦兰点点头，“阿原是一个好孩子，他会对你好的。”
“既然如此，阿姨您更有希望才是啊。”
姜隐在抑郁症治愈后，才觉得，人生是多么有盼头啊。
“我有段时间也心情不好，陷入人生低谷，人生好像只有黑白两色，生活也是两点一线，无尽的压抑之下，就患上了抑郁症。”姜隐向周锦兰坦白自己之前的一些心路历程，“后来，离开了让我抑郁的城市之后，来到一个淳朴的小镇。每天准点下班后的傍晚，我都坐在窗前，吹着风扇，看着夕阳，远山和沙漠相辉映，没有物质，没有内卷，也没有攀比，脱去贪心，放弃追逐，放慢生活节奏，轻松健康地生活着，是最美好的幸福。”
周锦兰闻言，心里动容。
姜隐又说：“阿姨，您看外面的这些草木，有没有可能会有一片常青的树叶存在呢？和生命一样，很坚强。”
周锦兰惊讶地侧头，看向姜隐。
姜隐朝她微微一笑。
姜隐想，如果周锦兰期待的是一种自我幻想式的“希望”，那这种“希望”很容易人为塑造。
当然，人的心境也是很重要的。
姜隐觉得，或许周锦兰一个人在医院里待久了，所以逐渐萌生出一种怅然感。
没多久，盛原提着矿泉水回来。
周锦兰喝了水，又在姜隐和盛原的陪同下在院区里转了转，才回去。
路过一楼长廊的时候，由于穿堂风，忽然吹来一阵暖风。
周锦兰顿住了身子，回头循着风的方向望去。
这股风里，带着野草和树木的味道，以及夏季的闷热感，淡淡的，格外生机，格外自然。
“是夏天啊。”
这一刻，周锦兰才真切感受到了万物与季节的存在。
回到病房后，周锦兰明显气色好多了，说话的声音也大了一点。
她感到很开心。
盛原开了冷空调，周锦兰让他把空调关了，开了电风扇，又把窗子打开了一半，夜风有点大，一阵一阵的涌进来。
周锦兰觉得很惬意。
盛原将母亲的变化看在眼里，但并不解是什么让她突然变化这么大。
回土门镇的路上，盛原问起姜隐母亲的变化。
姜隐才说：“阿姨这是心病。”
“怎么说？”
“她一个人太寂寞了，太孤单了，多去陪陪她，和她说说话，去楼下走走，感受四季的变化，感受大自然的生长环境，她会好很多。”
盛原颇为动容。
“也许吧。”
苍松县人民医院距离土门镇不太近，一路开回去，姜隐一天下来有些乏了，便靠着休息了一会儿。
车里开着冷空调，很安静。
姜隐刷着手机，在手机上刷到了一条直播，直播是“附近的人”推荐的。