4
对于小学一年级的尤盼来说，她很感谢生活里出现的两个无名英雄。
原以为是玩笑话，却不想少年们却一诺千金，踩着下课铃声，蹬着自行车像盖世英雄一样降临在尤盼的生活中。
妈妈只允许她逃避一天。
第二天的尤盼还是灰溜溜地被送去了学校。
逃跑的一天坐实了所有的谣言，再次回到学校的尤盼面临的是加倍的孤立。
尤盼把自己的小手掐得满是指甲印才忍住没哭。
她究竟做错了什么？
年仅六岁的尤盼想不通。
想不通又怎样？
别人不会因为她的无辜而放过她。
远离尤盼似乎成了小小校园里的潮流，只有离她远远的，才算是合群。
那些关于学校的隐晦期待终究是落了空。
放学铃声响起的时候，尤盼第一个站起来，拎起自己的书包就往外跑，她发誓明天妈妈打死她，她也不会来上学了。
这样孤勇的想法在推开门那瞬戛然而止。
快要包不住眼泪的尤盼，对上了一张喘着粗气的脸，还有那双明亮又热烈的眸。
高高壮壮的哥哥使劲朝她挥手，旁边那瘦小的少年举着手机正在说什么，见她望过来，也冲她点了点头。
在往外涌出的一年级小蘑菇中，他们显得格外突兀。
像大树一样强壮的哥哥露出了雪白的牙，大声地叫尤盼的名字：“嘿，小盼盼，来哥哥这儿。”
5
人是过往回忆的集合体。
你曾遇到过的每一个人，经历过的每一件事情，组成了当下的自己。
对尤盼而言，记不清名字的哥哥和站在昏暗灯光下的妈妈，改变了她的个性。
“今天怎么样？”
回到家中，意外地，妈妈也在。
妈妈坐在沙发上，没有站起身，眼睛一动不动地看着电视屏幕，问正在换鞋的尤盼，今天怎么过得怎么样。
那时尤盼尚年幼，丝毫不懂得掩藏自己的喜怒哀乐。
她飞快地换好鞋子，冲入妈妈的怀中，说：“妈妈，昨天店里的那两个哥哥真的来了。”
因为她的回答，妈妈明显一愣。
亲昵地依偎在妈妈怀中的尤盼没有注意到那一闪而过的叹息与挣扎，她只听到妈妈沉默一会后问她：“然后呢？”
“然后？”尤盼欣喜又雀跃，她想她一辈子也忘不掉，那些疏远她孤立她的同龄人眼中露出羡慕与敬畏时，她心头的那种快乐，“然后大壮哥当着所有人的面说我是她罩的妹妹，谁为难我就是和他过不去，那就别怪他不客气。哦，对了，妈妈，大壮哥真的好帅，他还逼着那个女生给我道了歉，原来……原来有哥哥是这种感觉，我好想他是我一辈子的哥哥。”
妈妈没有接她的话，只是问她：“他跟你说自己的名字了？”
没搞懂妈妈为什么突然这么问。
尤盼摇头，眨巴着小眼说：“没有。哦，对哦，大壮哥叫什么名字呀？我忘记问了，下次见面我一定要记得……”
在尤盼的喋喋不休中，妈妈愈发沉默。
到了最后，妈妈眉眼间的表情淡得看不出清楚，她很平静地开口，打断了尤盼没有尽头的唠嗑：“没有下一次见面。尤盼，你搞清楚，我没有这么大的儿子，他不是你的哥哥。”
妈妈为什么突然生气了？
尤盼敏锐地察觉到妈妈的情绪。