牧云离开了这片沙漠，继续前行。
几天后，他攀过一座陡峭的山岳，前方是一望无际的平原。
在这片平原中，牧云寻着记忆与本源烙印的指引，找到了一片废墟。
那是他前世生活过的小镇。
现在，这处小镇已经完全被植被覆盖，淹没在了荒草之中。
牧云独行在小镇上，看着周围的草木，心中感慨颇多，觉得难得的安静。
但他并没有在小镇停留太久。
之后的时间，牧云一路南行。
时间就在这个过程中，不断的流逝。
这一路上，牧云在人类的基地中，当过情报贩子，当过军火商。
也辗转在各处妖兽聚集地中，充当兽王与小卒，亲身经历那些，地盘与资源的争夺
每一个身份，每一段经历。
都让牧云对于生灵的感悟，愈发深刻。
当牧云感觉自己关于生灵的感悟，已经达到瓶颈后。
他离开了进化生物的聚集地。
迈步走向那些蓝星界域中，人迹罕至的大川大泽。
那些地方，甚至连飞鸟都很少抵达。
在这期间，牧云跨过了数十里宽，波涛汹涌的无名大江，也见过如岩浆般沸腾的湖泊。
听着浪头拍打堤岸，水声滔滔。
牧云就像一个普通生灵一般，一步一步行走。
他自己伐木造船，迎着夕阳，在激流中前进
他变为白虎，顺着溪流而下，清冽的水浸湿了皮毛
跨过江河后，牧云开始用足迹丈量山岳。
在连绵不绝的群山中，牧云踩着厚重的顽石，见过山间未开化的猛兽。
登上悬崖峭壁，见过数千年的巨木。
也曾于峰回路转之间，偶遇过那些隐于群山中的上古妖兽。
牧云曾经向路上偶遇的生灵，询问‘世界’的含义，得到的答案，都并不相同。
有蜉蝣不知昼夜，朝生夕死。
它们说，小水洼就是整个世界，一天就是轮回。
有白蛇在大泽中游动，他说自己已经沉眠了上千年，见过山河变迁，王朝交替，但那些世界，现在全部淹没在了历史中。
这一路上的见闻，让牧云对于世界，渐渐有了不同的理解，有了新的感悟。
而在此之后，牧云的脚步并没有停歇。
他开始走出这些人迹罕至的地方。
在熟悉的地方，牧云时而变化成老人，时而化为妖兽、化为青年，融入市井之中。
甚至有一次，牧云还化为白虎，成为了某个隐世部族的图腾。
他曾站在魔都废墟中，对着夕阳，凝望着那一片塌陷的河山。
也曾到南美洲与大洋深处，亲手摧毁了虚空留下的最后两个大型虚空通道。
虽然现在，这些虚空通道附近，早就没有了虚空生物。
但看着幽深扭曲的通道，化为紫芒，消失在深海，消失在天地间。
牧云知道，他们不久后，还会卷土重来。
做完这些，牧云的脚步依旧没有停下。
在他游历世间的时候，牧白这个小妮子，时不时也会来寻找他。