有些人回房后倒头就睡，有些人却一夜无眠。
姜森在阳台抽了很多烟，身后的玻璃移门紧闭，窗帘也被他妥帖地拉好，严严实实。
他回头看了看屋内。除了密闭的灰白布帘，他什么也看不见。但他知道，此刻她应该睡得还不错。
她浓密卷翘的睫毛会轻轻覆住她黝黑漂亮的眼睛；她小巧秀气会轻轻出着气，透露着生命的鲜活；她圆润的红唇会微微阖上，饱满而诱人；她的面容会是恬静的，和白天时的鲜活生动迥然不同。
所有这一切，他不必去看，也能一一在脑中描绘出来。
修长的手指将烟蒂送到唇边，他深深的吸了一口。
红色的光斑忽明忽暗，吐出的白烟被海风卷走，一点点消散。
明早她醒来时，不会嗅到一丝烟味，也不会察觉到他此时的情绪。
他放纵自己沉溺在情绪里，将两人这几个月来的事情统统回忆了一遍。
故事的开始，她只是说了一句“我有点喜欢你”，他便和盘托出，诉说衷肠。
后来，他一遍遍地呢喃“我爱你”，她却依然只说“我喜欢你”。
她不拒绝他的亲吻，不排斥他的抚摸，不抗拒他的痴缠，但却只是一种回应，一种探索，一种任务。
她不是不喜欢他，她只是更喜欢自己。
虽然她没心没肺，但有些话她确实没说错。
他决定回昭阳的那一刻确实没想过会再次遇到她，那一刻，他设想的关于未来的生活里主角并不是她。当然也不是其他任何一个具体的人，他只是知道，会有那么一个人，成为他的伴侣，实现他小半辈子对完整而平凡的家庭的渴望。
命运让他再次遇到程登登，那个人的形象一下具体起来。
她是他的最优解。
这个结论不是出自她的外形、她的家庭、她的学历、她的工作，与她任何外在的客观的条件都无关，甚至与她本身无关。
是他，是他曾在青春年少时有过不知所起又无疾而终的悸动。
他选择的，是十七岁时的姜森心里的那个遗憾。
但这是开始，不是过程，也不是结局。
在后来的相处里，他的遗憾与爱意此消彼长，他对她，一点点地从喜欢变成爱，从新奇与满足到倾心与沉沦。
他知道她长久以来的若即若离与徘徊踟蹰，他不慌不忙，步步为营，小小翼翼地让她习惯他，依赖他。
他设想好了未来的每一步，每一步都有她；但她却一点点将他踢出她的未来。
天色渐渐亮了，远处的礁石与船只一点点清晰。海滩上有了些人气，那是早起看日出的人。
转眼间，天边出现一道红霞，它慢慢延伸，缓缓变亮。
太阳要出来了。
他犹豫着要不要把程登登叫醒，毕竟昨晚她念叨着看海上日出时那么兴奋。
这样的犹豫只持续了一瞬。
她在半夜临睡前丝毫未提及日出，好像她的心心念念只是一时起意。不管是对日出，还是对自己。
姜森最终一个人看完了日出。
但为她拍了照片。
海水泛着粼粼波光时姜森回房了。
他在程登登身边躺下，她习惯性地往攀上他的腰，将脸埋在他的颈窝间。
姜森望着天花板，露出一丝苦笑。
毫不留情说分手的是她，投怀送抱的也是她。
她到底拿他当什么呢？
人形抱枕吗？
酸涩里有一丝窃喜，至少，她不是因为讨厌他而离开。
她只是，太爱自己了。
耳边的呼吸声平稳而温热，让姜森的倦意更甚。
他偏头吻了吻她的头顶，渐渐睡去。
-
程登登醒来时姜森还在睡。
看着他的睡脸，她有种痛心疾首的感觉。
哎，这张脸今天之后就不属于自己了。