厉斯辰下了楼，指腹按在金属上，还留存几分温热。
她直接把东西扔到了垃圾桶里，打开厨房的灯，在饮水机那里倒了杯热水。
厉斯辰盯着加热的红灯，发了会儿呆，窗外的蝉鸣声打乱思绪，她把玻璃杯拿起来，隔着杯壁看到了指尖上的一点殷红。
厉斯辰换了个手拿杯子，凝视指尖上有些刺眼的血痕，打开水龙头冲洗。
她坐在沙发上小口喝着热水，心里的躁意越来越重。
大厅里是如此黑暗，却也有月光穿透玻璃窗照进来，厉斯辰半个身子藏在阴影处，她朝着背光处轻轻偏过头，看着沙发上的皮革绳子。
厉斯辰的呼吸声很浅，她拿过绳子，离开了大厅。
卧室里很暗，厉斯辰推开门进去，打开了浴室的灯，从架子上拿了一小管药膏，再走到床边，放下了水杯。
封禾趴在床上，脑袋搭在枕头上，似乎已经睡着了。
厉斯辰掀开被子，面无表情地拧开药盖，帮她抹药膏，封禾睡得很熟，厉斯辰抹完药膏她也没醒。
厉斯辰拿纸巾擦了擦指尖上残留的药膏，把被子给封禾重新盖好，她回到床上，侧着身子望着封禾的脸。
浓密的眼睫毛向下垂落，优越的鼻梁紧紧贴在绵软的枕头上，毫无缝隙可言。
厉斯辰用指腹抹去封禾浸湿眼睫毛的泪珠，表情依然很平静。
良久，她才俯下身，在封禾耳边落下一个轻柔的吻。
“……！”
封禾蓦然惊醒，和她的目光直接碰上，睫毛紧张地颤了颤。
“小辰……”封禾轻喃。
厉斯辰沉默地看了她几秒，按了两下床头边上的一个总开关，让房间再度陷入黑暗。
封禾鼻尖萦绕着枕头上的一层淡香，她慢慢挪了过去，侧着身体把厉斯辰搂在怀里。
“别生气啦，是我每次都不听话。”
封禾温柔地哄着，尾音轻轻上扬，透着些许可怜和委屈。
“是我不好，你可以罚我，别不理我嘛。”
她的胳膊被厉斯辰轻轻甩开，不甘心地又搂回去，又被甩开，又搂回去。
“小辰……”封禾低声唤道。
厉斯辰不出声，也没再甩开她胳膊。
封禾便紧紧搂着她，因为身体的不适而轻轻呼着气：“好疼啊……”
厉斯辰在黑暗中睁着眼睛，直勾勾地盯着视线前方，枕头旁边还放着皮革绳。
她悄无声息地握住绳子的一端，慢慢摩挲着柔软光滑的表面，冷冷地勾起唇。
道歉有什么用呢？
厉斯辰漠然地想着。
她永远抓不住身边的这个人。
如果不择手段去锁住人，不惜抛掉理智去拴住人，她也不是做不到。
为什么非要逼她走到那一步呢？
信任就是这样一点一点被瓦解的。
厉斯辰闭上眼睛，用力把绳子绞在自己的手指上，越疼越觉得快意。
——就是要疼，我才有点拥有你的实感。
困意来袭，她昏昏沉沉地睡去，意识渐渐模糊。