边境的深秋时节，空气中夹杂着一股湿冷的寒意。天空低垂，阴云翻滚，偶尔传来一阵风声，像是在诉说着这座偏僻小城的无声秘密。路上零星的车辆掠过，扬起一阵尘土，在空气中停滞不散。这里的一切都透着一种压抑感，街边的摊贩寥寥无几，行人也多是匆匆而过，生怕被卷入未知的危险中。
“杀猪盘”窝点就隐藏在这座城外一片低矮的工业区中。灰色的钢筋混凝土建筑掩藏在层层绿植之后，看似普通，却透着一股不寻常的森然气息。这里被称为“公司”，实则是一个披着合法外衣的诈骗集团总部。高大的铁门外，站岗的保安手握微型冲锋枪，时不时地扫视着来往的车辆和人员。空气里弥漫着戒备和冷酷，让人几乎不敢靠近。
小金子混迹于这群“客服”中已经十余日了。公司内，每一个员工都穿着整齐划一的制服，白衬衫、黑裤子，再搭配一双亮得反光的黑皮鞋。然而这份看似职业的装扮下，是无法忽视的虚假和冷漠。每个人的脸上都带着一层虚伪的微笑，这种笑容在小金子眼中，比这里阴冷潮湿的空气还要令人难以忍受。
小金子被安排在“情感诈骗”部门，他的任务就是通过社交软件与国内的目标进行交流，“养猪”——也就是与受害者拉近关系，制造信任，再狠狠一刀斩下去。这些“客户”中，有孤独的中年人，有失落的年轻人，甚至还有寻求帮助的老人。他们的痛苦和绝望，全被当成了笑料和收益的来源。
办公区的每一张桌子上都摆放着电脑屏幕，键盘敲击声此起彼伏。小金子对着屏幕装模作样地打字，心里却像压了一块巨石。他的耳边还能听到其他人带着调侃的语气“汇报”工作：“昨晚刚‘杀’了一个，转账五万呢。”“今天早上那老太太哭得可厉害了，哈哈，真逗。”小金子捏紧了拳头，指甲掐进掌心，却不敢流露出半点异样。
“别出声，别分心，再忍一忍。”他心里不断告诫自己。眼镜的镜片内侧，是一台精密的监控设备，能将他的所见一一传回国内的数据库。然而，特制的眼镜也让他无法彻底松懈。身边的目光时刻在监视着，任何一点漏洞，都可能让他丢了性命。
“他的状态还是安全的吧？”张鹏盯着电脑屏幕，眉头紧锁，语气里藏不住一丝担忧。他的手指轻轻敲打着桌面，思考着下一步的行动计划。
屏幕上的数据显示，小金子传回来的信息正在逐步构建一个完整的犯罪网络。然而问题在于，国内与境外的关键点仍然无法连结，这让整个案件的突破口始终悬而未决。
“小金子的压力很大。”一旁的技术员低声说道，“这家公司管理非常严，连厕所都有人盯着，他能传回这些已经很不容易了。”
张鹏站起身，走到窗边，眺望着夜幕下的城市。他的神情在昏暗的灯光中更加凝重，“一直拖下去不是办法，得找个契机。”
他回头看了看桌上的一张照片，那是小金子临行前的合照。他的表情依然轻松自如，像是天塌下来也能笑着面对的样子。但张鹏知道，他能顶住到现在，已经是极限了。
小金子被上头的主管盯上了。主管是一个身形瘦削的中年男人，戴着金丝眼镜，总是面无表情，却让人感到一阵寒意。他穿梭在各个工位之间，偶尔停下来查看员工的电脑屏幕。如果发现谁的聊天记录不够“专业”，他会冷冷地吐出几个字：“再用点心，别浪费公司资源。”
“小金子，昨天你的目标怎么没进展？”主管的声音在他背后响起。小金子迅速调整呼吸，强压下心头的紧张，露出一个得体的笑容，“那个目标还需要时间培养感情，太急了容易出问题。”
主管眯了眯眼，似乎在判断他的解释是否属实。片刻后，他点点头，转身离开。
小金子松了一口气，却知道，自己的时间不多了。
当天晚上，小金子终于找到了一个稍微宽松的机会。主管去参加一场“庆功宴”，办公室的气氛相对松懈了一些。他趁着厕所无人之际，迅速掏出事先准备好的小纸条，将关键的电话号码和交易记录记了下来。随后，他将纸条藏在鞋底，伪装成若无其事的样子回到工位。
“还差一点，就差一点了……”他心里默念着。
然而，就在他准备行动的时候，主管提前回来了。他的眼神如鹰隼一般扫过每个人，小金子感觉背后冷汗直冒。
“希望张队那边，能快一点，再快一点。”这是他唯一的念头。
小金子埋头于键盘前，耳边依然是无数“客服”们机械又冷漠的对话声。他的目光在屏幕上游走，装作认真回复着聊天消息，但思绪早已飘远。主管那双如鹰般锐利的眼睛几乎让他窒息，他至今都不敢相信自己刚才居然逃过了一劫。
一旁，一个胖子正惴惴不安地站在主管面前，满头是汗，手里还拿着一盒泡面。胖子的电脑屏幕显示着“目标”长时间未回复的聊天记录，他吞吞吐吐地解释着：“我刚才去泡面了……没注意到对方的消息……”
主管推了推鼻梁上的金丝眼镜，嘴角微微勾起，语气冰冷：“泡面重要还是赚钱重要？公司养你是来吃饭的？”他抬手招呼了两个保安，“带他去反省室，什么时候学会珍惜资源，什么时候再回来。”
胖子脸色煞白，腿一软差点跪倒在地，嘴里求饶着被拖走。办公室里瞬间安静下来，只有键盘敲击的声音显得格外刺耳。小金子面无表情，眼角余光瞥到主管看了自己一眼，随后走开。他在心里狠狠地吐了一口气，但身体却因为紧绷而微微发颤。
小金子越发谨慎，他知道，这个地方没有什么“宽容”可言。他被困在这里，每天都要小心翼翼地维持表面正常，心里却不断寻找突破的可能性。
这家公司与外界的联系几乎被完全切断。没有私人通讯设备，每个员工的手机在入职第一天就被收走，统一替换成了没有通话功能的“工作机”。每层楼都有摄像头，厕所也不例外，连上下班时间都有人严格监控。出入公司更是天方夜谭，大门外的持枪保安让人不敢有丝毫妄动。
唯一的例外，是每周五的“兑现”日。这是一个表面上“奖励优秀员工”的制度：在这一天下午，公司会带表现突出的中层员工去市区的银行“兑现”奖金。这个活动的本质，是利用员工的身份办理大量的非法洗钱操作。
对于小金子来说，这或许是唯一能离开公司、接触外界的机会。他必须利用这短短的几个小时，找到突破僵局的方法。
夜幕降临，员工们陆续下班回到宿舍。这是公司为他们安排的集体住宿，每间房都挤着四五个人。床铺紧挨着，窗户上还装着防盗栏，给人一种隐形囚笼的感觉。
小金子躺在下铺，闭着眼睛装睡。他的脑子却飞速运转，将这些天观察到的一切重新梳理了一遍：