“第一次经历仁中的高考时间，远比我想象得来的平静。我才发现，真正的暴风雨，其实并不是铺天盖地的疯狂，而是波澜不惊下的暗涌。”
——摘自孟予兮的日记
我们的时光，大多是安静的。
如果说五月是个憋着发脾气的孩子，那么进入到六月，这股脾气就算是真的开始发作了。
晃晃悠悠地过完五月，伴随着数不清的卷子和习题，我们也见证了仁中的第一次高考。这就像一场，期待已久的阵雨，突然下来了。
六月七日，是我们全省高考开始的日子。
一到六月，我们就已经能感觉到这种氛围。
月初，仁中举办了高考誓师大会。
高三的学长学姐们站在操场上，他们的声音，从不远处传来。每一字每一句，从他们口中喊出，但却同时入了我们的心。
“仁中学子，奋发为雄。高考有我，我必功成。”
这是那一年他们的高考口号，回想起来是有些“简单粗暴”。可在那时候，却有着说不出的振奋人心的作用。
课间时，我们都站着，听了很久的发言。突然就有了一种切身的共情感，再过两年，站在那里的就是我们了。
再过一周，就是中考时间。
记得去年这时候，我还是南溪三中初三毕业班的学生。每一个夏天，似乎都是一次考验和离别。
无论是中考也好，高考也罢。为了这场“硬仗”，每个人都准备了很久。是即便天气酷热，题海茫茫人焦躁，也不会放弃手中的笔。我们的汗水滴在试卷上，我们的眼泪落在手背上，夏天的温度高，可能很快就会蒸发，但依然会在卷子上留下褶皱不平。
时间就是这样过去的，天很蓝，日子快。
我们有时候会去梅园，路过时特意看一眼。
高三的教师，和我们没有什么不同。但他们的课桌就很不一样了。他们叠的书比我们高，就连窗台上都是各类考卷、报纸，有好些已经看不到在书楼中学习的人的模样。他们甚至也很少会抬头，去看看窗外的风景，以及路过的我们。
于是，高考就这样来了。
但对高一、高二的我们而言，或许会因为三天短暂的假期而感到庆幸。但同时，我们也要面临一个新的开始。高二即将成为高三的替补，高一的我们也要挪位置了。
与上次不同，这次布置考场，我们的心情都有些复杂。是说不出、道不明的情绪。甚至，我们还完成了一次大扫除。从黑板到天花板、从窗户到窗台、从玻璃到地面，每一个地方都用了心。
我想，以后到我们的时候，也会有一批可爱的孩子们，为我们这样准备考场。
到最后，教室的门关上，锁上，贴了封条。
那三天，我保持着在家读书的节奏。但每过半天，我就会将列好的考试科目划掉。这种感觉，像极了我已经参与其中。
电视上铺天盖地是关于高考的报道，有时候我会抱着饺子，看那些采访视频。他们有的快意考场，谈笑自如；有的情绪低落，暗自振奋；也有的保持冷静，看不出情绪波动。那些陌生的面孔，仿佛都能在身边找到熟悉的人。
三天很快就过去了，三年的时间，用了三天，宣告结束。
我们返回仁中上课的第一天，能明显感觉到，学校的氛围有了很大的变化。
那是个与往常一样的英语课，杨美人为我们巩固期末考的知识点。
临下课时，她难得还在黑板上写着。
但不知道外面从哪里传来一声惊呼，我们所有的人的视线同时被吸引。
“哇靠！”
等看到外面的景象后，班上的男生们也忍不住发出了感慨。幸亏是杨美人的课，如果是周大魔女，估计这几个男生都要被请去办公室了。
我们齐齐朝窗外看去，蔚蓝的天空中，下起了一场“雪”，一场属于六月的“雪”。
那是什么？
那是从每一间高三教室里被丢出来的碎片，是数不清的试卷，是密密麻麻的题目。