他都没能拨通严雪宵的电话，无论他发多少条微信消息，屏幕依然安安静静没有回信，他开始寄信，一封封厚重的信寄往美国，却仿佛石沉大海般收不到任何回复，他甚至攒钱去过美国的普林斯顿，然而校方却说没有严雪宵这个人，如同一夕之间被抹去所有痕迹。
即便如此，他比以前还要努力，好不容易圆一点的脸庞迅速清瘦，为了保证足够的精力他每晚十二点按时睡觉，但每天早上五点起床背书，做的笔记被翻烂了，他不得不重新默写。
他不知疲惫地复习高考，因为或许严雪宵会回来看看他，因为他想严雪宵问他成绩时他能骄傲地说出第一，他也想严雪宵为他骄傲一次。
直播间从刚开始的鼓励变为了担忧。
「崽崽要注意身体」
「现在的成绩已经很好了，不考燕大也能上名牌大学，没必要太拼」
「看得我好心疼」
「高考太辛苦了」
日子一天天过下去，学校多了个瘸腿的保安，庄妈妈每晚都会送来煲好的汤，他始终没能打通严雪宵的电话，发消息却成了习惯。
【沈迟】我一模进全省前一千了
【沈迟】二模进了全省五百名，我还学会自己做酱肉丝了，我可以做给你吃
【沈迟】你还会回来吗？
他渐渐习惯这样的生活，边城遥远他每个月只能去看奶奶一次，不过每周会和奶奶视频通话。
然而视频中的奶奶日渐虚弱，每一周都比上一周更瘦，记忆也更坏，反反复复念叨从前的事，说要给他做酱肉丝。
直到有天屏幕中出现沈夫人漠然的脸：“她上周已经去世了，你不用打过来，她没什么可以留给你的。”
少年茫然地立在原地，心脏像是被一只手攥住，疼得他喘不过气，那只手拽着他直跌入黑暗的海底，被无数海水吞没，耳边死一般的寂静。
听不见。
听不见了。
他无比恐慌地拨打严雪宵的号码，忍住没哭：“奶奶去世了，我没想过要她的钱，我只是想多陪陪她。”
他立在原地站了许久，耳边渐渐恢复了声音，电话却依然无人接通，少年嗓音发涩，垂下眼问：“是我做错什么了吗？”
“我都会改的，我会自己做饭，会自己看书，会一个人照顾好自己，不需要你花太多心思。”
“如果我让你感到困扰，你不用躲着我，以后我只当你是我哥。”
“奶奶去世了，只有我一个人了。”他的眼眶慢慢红了，“我还没有考上燕大，还没有给你买大房子，你不可以不要我。”
电话那边是长长的静默，衣着单薄的少年颤着声，将一直不敢问的问题问出了口：“哥，你不要我了吗？”