他善妒，有欲念。
他没办法看着周凛月与其他异性走得太近。
哪怕是因为工作。
也正因如此，他才会识趣地走远。
至少，别让他看见。
夜风带着凉意，她又穿得单薄。秦昼敞开外套，将她裹进自己怀里，只是问她“结束了吗。”
清冽的嗓音，带了点被冷风侵蚀的粗粝感。
她眨眨眼，在他怀中抬眸。
以为他问的是比赛，于是点头“结束了。”
他轻笑，在她额上落下一个吻“那就好。”
人群的热闹在灯光秀开始的那一刻，被彻底启动。
耳边传来欢呼的嘈杂，以及按动相机快门的声音。
周凛月好像听清了，又好像没听清。
他说的那句“又是我一个人的小月亮了。”
客厅里的灯亮了三回。
每次周凛月都会开门出去，阿姨肩上搭着外套，里面是成套的睡衣。
人老了总是瞌睡少，想着起夜看看厨房有没有什么遗漏了。
她往往提前一天会将食材准备好。
周凛月站在护栏边，正往下看。
阿姨扯了扯不断下滑的外套，冲她笑笑“失眠了”
她收回失落的神情，摇了摇头，柔声关心“您怎么还没睡。”
阿姨说人老了就是觉少，索性起来走动走动。
她又嘱咐周凛月早点休息，身体要紧。
她点头，道了声好，然后才慢吞吞的回房。
灯开的第四回，周凛月像是经历三次狼来了的村民。
不再有任何反应，只是在床上翻了个身。
直到静谧的空间，她听见那阵刻意压低过的咳嗽声，透过门沿缝隙传来。
她坐起了身子。
客厅里的灯也没开全，唯独一盏放置角落的落地灯泛着微弱光亮。
周凛月将房门打开，她闻见空气里，浮动的那股还算浓郁的酒气。
秦昼脖颈仰靠，闭目坐在沙发上。
他脸上有倦色，但并无醉意。
周凛月对他的酒量没有大致了解，可也能够猜到，他没有喝多少。
大约是楼上那点响动惊扰了他，男人缓睁开眼。
隔着被灯光稀释的夜色，与她的视线对上。
她有内疚，所以眼神闪躲。他微微凝神，不发一言。
气氛瞧着，甚是怪异。
周凛月微微提了一口气，然后走下台阶。
她来到他身边，学着阿姨平时常说的话，问他“头会不会疼，我去给你倒杯热水”
他面不改色的勾了下唇，眼中分明没有半分笑意。
下颚微抬，期待看到她将这出戏给演完。
他不愧是个情绪常年处在稳定状态的成年人，哪怕只是短暂的一点情绪外露，都会陷入自我消化的沙尘之中。
长睫之下的双眸，平静到没有半分波澜。
直到那抹馨香靠近。
他静止几秒，垂眸看她。
她坐在他身边，笑眼弯弯，吴侬软语贴着他的心脏擦过“秦昼，你饿不饿呀。”
她爸妈求和不会直接道歉，而是拐弯抹角找个话题切入点。
她倒是有样学样，只是用起来生疏。
话刚说完，反而自己先羞红了脸。,:,