太烫了还是会起泡，太冰了还是会冻伤。
虽然只穿着单衣的他并不感觉冷，但是作为一个人，他觉得自己必须点燃这堆篝火。
火和衣服一样，是文明的象征。
在这间卧房之中，不仅仅只有程暮在注视着不停跳动的火焰。
大黄狗也在看着它。
程暮已经松开了拴住大黄狗的绳子。
但是大黄狗依旧没动，它就趴在地上。
如果不是在解绳子的时候，大黄狗站起身抖了抖身体，程暮甚至会觉得它是不是瘫痪了。
大黄狗有了名字。
黄粮。
不管大黄狗喜不喜欢，程暮反正觉得挺不错的。
因为以后饿极的时候，他还可以吃“黄粮”。
时间，在火焰的跳动下慢慢流逝。
柴火燃烧的噼啪声，似乎蕴含着某种魔力一般，让程暮的眼皮变得沉重。
他做了一个梦。
一个应该发生在夏天之前的梦。
他梦见了一个身材和容貌都很绝赞的女人，她慢慢退去了程暮的衣服。
纤细修长的手指从他的胸口一直滑动到他下巴上。
……
程暮醒的很早。
天还没亮的时候就醒了。
当然，他醒得很被动。
因为在那个梦里，他刚刚要开始和那个绝赞的女子交流一些问题的时候。
他醒了。
程暮看着将他弄醒的源头。
“哎哟，你干嘛！”
好梦被打扰，程暮有些生气。
而站在床边的黄粮则是一脸的呆滞。
面对程暮的质问，黄粮的回应是转身，然后慢悠悠地走到卧房门口，开始轻摇摇尾巴。
作为一只狗来说，摇尾这样简单的动作都已经让黄粮变得疲惫不堪。
没摇两下，它便爬在了地上。
“是饿了吗。”程暮问道。
黄粮用前爪前伸抓地来回应。
“哦哦，是想出去吗？”
程暮又问道。
这一次，他没有等黄粮做出什么动作，就直接翻身起床。
首先，查看自己的状态。
饥饿还是中度。
丧尸化的剩余天数只有五十九天。
疲惫状态已经完全消失。
“所以从现在开始，我可以好几天都不用休息了？”
起床之后，程暮穿好六合靴，便直接走到了卧房的门前。
程暮有吃早餐的习惯，甚至于他对于吃早餐这件事到了极其执拗的地步。