最后站在镜子前，望着里面好像完全陌生的女孩，夏鸢蝶却好像看见了镜子里的自己身后无限扩展的、只有黑暗中投落一束光的舞台。
她是那个第一次登台的小丑，慌张，无措，找不到方向。
她好像听到黑暗里有笑声，不知道是谁的。
她想逃。
“……”
站在原地，女孩用力闭上眼睛。
“小夏，你准备好了吗？差不多我们就要开始录制了。”黑暗里，不知道哪里传来的声音问她。
夏鸢蝶睁开眼：“…好了。”
不是每个人都有逃跑的资格。
她是怕，但她不想永远怕。
“既然准备好，那我们就落座，准备开始啦？”
“嗯，好。”
录制的现场很安静，夏鸢蝶知道昏暗里有很多忙碌的工作人员，但身周的打光之外，她几乎看不清任何东西。
不知道是反光板，炽灯，还是身上有些陌生紧束的衣裙，采访里夏鸢蝶额角微微起汗，只能努力聚焦注意力，听着采访人的下一个问题。
“……嗯，接下来一部分是对夏同学家庭成员情况的采访，你介意吗？”
女孩停顿，摇头：“没关系。”
“好的。那第一个问题，请问你家中现在有哪些成员呢？”
夏鸢蝶轻垂的睫毛微颤了下：“奶奶，和我。”
“家庭成员的缺失，是因为遭受自然灾害还是意外事件呢？”
“是…一场泥石流。我父母在外出务工时候，遭遇的。”
“原来是这样，”采访人露出同情的神色，看向采访提纲，“夏同学刚刚说家里仅剩的家庭成员就是奶奶了，那奶奶是否有因残疾年迈而劳动能力弱的情况呢？”
夏鸢蝶呼吸轻促了下，她阖了阖眼：“奶奶身体很不好，基本没有劳动能力，卧病在床很多年了。”
“既然这样，那家里是否有欠债情况，收入又是——”
“砰！”
昏暗里一声惊响。
采访椅上，少女似乎被这声音吓到，微仰起苍白的脸。
夏鸢蝶茫然地望着光圈外，昏暗里响起采访导演恼怒喊“停”和“开灯”的声音。
灯光从天而降。
夏鸢蝶猝不及防被晃了下，下意识抬起胳膊，想拦在眼前。
直到一道略微急促的喘\息，在跑近的脚步声和众人压得低而惊讶的背景音里，在她椅子前停了下来。
夏鸢蝶像预感到了什么，僵硬着慢慢放下胳膊。
雪纺长衫的底衬，像幕布那样从眼前将落。
站在从顶披洒的炽灯下，少年漆黑的碎发泛着薄冷的光泽，漆眸里蕴着冰冷躁戾的怒火。
他深望着她，喉结在颈线凌厉的脖颈上沉滚了下。呼吸前所未见的促然，乌黑碎发被吹得凌乱不羁，卫衣都藏不下胸膛剧烈的起伏，之前被罚跑20圈后大概都比不过他此刻的狼狈。
“…游烈？”
夏鸢蝶刚出声，还未放下的手腕就被修长漂亮的指骨握住，稳而有力的手将她从椅子里拉起来。
她第一次发现游烈原来比她高了那么多。
“不录了，”他声音哑得厉害，分不出是沉还是怒，“……走。”
“？”
夏鸢蝶一怔，微微蹙眉，她刚要挣脱。
不远处的导演终于回过神，气得扔下手里的采访提纲：“你！你怎么回事！谁啊，谁负责的外围，怎么什么人都往里放呢？谁让他打断采访录制的？把人给我松开，你凭什么带走采访嘉宾！？”
“……”
死寂声里，男生停住，回眸。
游烈单手握着女孩手腕，没有松开。另一只手抬起，抑着快要没顶的烦躁戾气，他修长指骨将额前垂遮的碎发拂后。
冷白的额下，清厉眉眼薄如开刃。
采访导演僵了下。
就在此时，他旁边的助理伸手拽了拽他衣服后摆，附耳上来：
“曲导，他就是游董的独子，游烈。”
“——”
导演扭头：“？”