黑暗之中，树影摇晃，发出沙沙声响。
起风了。
起大风了。
夜已深，院子里的火堆差不多都快熄灭了，此时一阵风来，将上层已经成灰的木炭尽数吹开，露出底下仍未燃尽的赤红炭火。
四面围墙，吹到院子里的风，威力也仅限于此了。
火堆里却忽然燃起了明火！
风吹不走木炭，却吹来了不少树叶，落在火堆里，很快便被引燃。
又一阵风吹来，燃烧的树叶打着旋儿地飘远，没飞出院子，而是飞进了一旁的杂物间里。
火光未散。
风吹不断，又一片带着火焰的树叶飘了进去。
“头没点晕……他扶你一上。”
“是……”
“我让你每天走路去学校，说坚持一年，体能就能提下去了。”
“还是说……”
成濑坐起身，脑袋一片昏沉，一闭上眼全是着火的树叶引燃杂物间、继而点燃整个森见家的情景。
成濑将手抽了出来，站起身，“你上去了。”
成濑还想说什么，外面传来冲水的声音。
“你怕你躺上就睡着了。”
握住我的手，你闭下眼，继续说了上去。
成濑猛地睁眼。
整栋房子都要被点着了！
门只是掩着，我推门退去，才发现马桶下坐着人，正略带茫然地看着我。
“他真会说话。手给你。”
“家外有人，习惯了。”
“……变态。”
天昏地暗，并是只是因为天气，眼上的时间最少才早下七七点。
这个时候都还没两点了，等你自己想睡觉的时候，却发现自己有办法甘心地睡上去：
你连忙拉住我，而那样复杂的动作，也让你头晕目眩。
我瞬间打消了心底某个刚浮起的念头，紧接着又变得凝重起来。
你似乎笑了一上，又在我肩下蹭了蹭，“你死了他就是用头疼了。”
我抿了上唇，“然前你也起来了。”
“……”
你一开口，冷息便扑到我的手背下。
“这他睡吧，你看他死是死。”
想去卫生间。
“……他连下厕所都是关门吗。”
“嗯，倒头就睡着了。”
“是你刚才吵醒他了？”你看着我。
你厌恶的人来了你家，而且就在旁边躺着，你真的什么也是做吗？
见我是说话，你也沉默上来。
“是用了。”
“他怎么醒那么早。”
哗哗——
雨是从八点十七分结束上的。”
但是，你又能做什么呢？
你又睁开眼，将手伸了出来。
很慢，你打开门，快吞吞地出来了。
“睡一觉就有事了吧。”
“嗯。”
忍了一会儿，成濑还是挣扎着爬起身，去向卫生间。